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vecinas a pedir miel, los gitanos llegaban cada 
año a levantar sus carpas y construir su fragua 
en la que derretían el cobre, el circo ambulan-
te traía cada vez nuevas atracciones de las que 
recuerdo la gallina con cuatro patas, coinci-
diendo con los carnavales llegaba la cada vez 
más oxidada y oxidada “Ciudad de Hierro” 
con sus columpios, calesita y rueda gigante, el 
reinado de belleza dividía la población en dos 
grupos, la Semana Santa no sólo nos traía sus 
procesiones sino también ropa nueva, pues 
había que estrenar en esta época, igual que en 
las navidades, cuando llegaba aún más familia 
lejana, se mataba marrano o ternera y se espe-
raba el regalo del Niño Dios.
Mis tías, las “Guaicas”, eran mujeres liberadas 
que galopaban en sus caballos, jugaban a los 
dados y cartas en las fondas de la carretera, 
negociaban con ganado y  caballos y bebían 
aguardiente. Las recuerdo siempre de botas, 
pantalón y sombrero. Las había pelirrojas y 
ojiverdes como tía Genoveva, rubias como tía 
Pina, blancas como tía Inés y negritas como 
tía Magdalena. Tenía tías elegantes que cami-
naban con tacones altos y un libro en la cabeza 
como tía Flor de María, otras que trabajaban 
la tierra como un hombre como tía Canaria y 
otras con revólver en mano como tía Luciola. 
Tenía tías que escribían poesía como tía Berta 
y hasta una que mataba toros, tía Nenita, la 
menor. Era torera. De apenas 14 años vio la 
corrida de toros de Las Señoritas Toreras de 
Alvarado, un grupo mejicano que se presenta-
ba en la Plaza de Toros La Macarena de Me-
dellín. Las vio y supo inmediatamente lo que 

 Antonio Zapata
Yo,  Antonio Zapata Mejía, pertenezco al Clan 
de “Los Guaicos”, que era una de las familias 
cafeteras más grandes del suroeste antioqueño. 
Nací a orillas del río Guaudalejo en una ha-
cienda cafetera, la “Agripina”, entre Betania, 
Andes e Hispania. El Ama y Señora de aquel 
imperio era mi abuela, Doña Agripina Idá- 
rraga vda. de Zapata, de Ciudad Bolivar, una 
mujer de origen vasco, orgullosa y prepotente, 
pero sobre todo tan fuerte, como para criar a 
sus 17 hijos y comandar a todo un ejército de 
agricultores y empleados domésticos. Aque- 
lla hacienda parecía un pequeño pueblo de 
la Edad Media, siempre en movimiento; era 
un organismo lleno de vida. Además del café, 
el principal producto, había también una pe-
queña plantación de caña de azúcar para ob-
tener melaza; se cultivaba plátano, yuca, maíz 
y fríjol para el consumo diario; teníamos un 
monte del que se sacaba la madera necesaria 
en la hacienda; poseíamos algunas vacas para 
la leche, caballos como medio de transporte 
en aquella topografía tan difícil de montañas 
y cañones y muchas mulas para cargar los bul-
tos de café y panela. También teníamos nues-
tra propia planta hidroeléctrica para las luces 
blancas de neón, una verdadera revolución 
en la región. Siempre había trabajo para todo 
mundo y la vida transcurría entre la realidad 
y la fantasía, pues aunque era dura, también 
era bella: Era VIDA. Nacían bebés constante-
mente, las yeguas, vacas, cerdas, perras o gatas 
parían a menudo, las épocas de cosecha llena-
ban la hacienda de recolectores de café, la mo-
lienda de la caña atraía gente de las regiones 
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ro y espeso de la tierra que arrastraba, aullaba 
como ánima en pena llevando piedras y ár-
boles completos, es decir, un tronco con dos 
sistemas de ramas, uno en cada punta, pues las 
raíces le hacían simetría  a la copa. Y arrastra-
ba mulas y caballos. Una vez también al niño 
de Lucho; lo encontró mi hermano a los tres 
días. Se comía las montañas: Lamía las faldas, 
provocaba avalanchas, se llevaba no solo casas 
sino fincas enteras. No era un río, era  Satanás 
con ganas de venganza. 
Cuando por fin bajaba su nivel y se retira-
ba a estrenar sus nuevas curvas, se descubría 
el nuevo mapa de aquellas vegas: Meandros 
con forma de anaconda, islas o lenguas de 
arena donde los niños orinábamos para que 
al cabo de unos momentos el lugar estuviera 
poblado por colonias de mariposas, siempre 
de un mismo color a la vez. Entrábamos al 
lugar y las mariposas volaban a nuestro alre-
dedor como en un cuento de hadas. Descu-
bríamos laguitos de agua estancada calentados 
tan rico por el sol del mediodía, donde nos 
metíamos como en una bañera; estanques que 
a los pocos días se ponían verdes, se llenaban 
de  collares transparentes con huevos de rana 
y sapo y días más tarde de miles de renacuajos. 
Mientras secaba la playa teníamos lodazales a 
nuestra disposición para revolcarnos como 
cerdos. Encontrábamos semillas raras, frutos 
de la jungla y huesos de animales desconoci-
dos porque el río nacía en los Farallones del 
Citará, en las selvas del Chocó. Era una ver-
dadera aventura.
Otra gran aventura era también la cosecha de 
café por la llegada de los recolectores, una hor-
da de trabajadores nómades que ya desde fina-
les de septiembre empezaban a llegar al suro-
este antioqueño. Venían “barriendo” la región 
cafetera, empezando abajo, en la zona cálida 
donde maduraba primero el grano, pasando 
por la zona templada y terminando en la fría. 
El café se da en las Cordilleras Central y Oc-
cidental de los Andes colombianos, desde los 
800 hasta  los 2.000 metros de altitud. Nues-
tra hacienda a 1.500 metros era perfecta para 
el cultivo del café. Toda esta población am-

pues ya desde hacía 5 partos ansiaban por fin 
una hembrita, para la cual tuvieron que es-
perar dos años más. Fui creciendo  ahí, por 
inercia, entre tanto niño, casi “al por mayor”. 
Éramos tantos, tantos primos de tantas tías 
y tíos, que conformábamos bandas según las 
edades y vivíamos en correrías entre el monte 
y el río, montando  a caballo “a pelo”, arrean-
do vacas, subiendo a árboles, bañándonos en 
el río. Para nosotros los niños, la vida era una 
verdadera aventura. 
Las playas de ese río eran anchas porque 
acostumbraba  a crecer y correr por donde 
más le daba la gana; era un río pequeño pero 
rebelde que exigía su espacio. Sólo los guau-
dales medio lo frenaban un poquito durante 
el año, pero sólo hasta la gran “creciente del 
3 de mayo” cuando no respetaba nada. Se 
llevaba todos los puentes y nos encerraba al 
otro lado de la vega sin acceso a la carretera. 
Ni a caballo se atrevía papá a cruzarlo porque 
arrastraba palos y rocas. Para esta época se 
acostumbraba levantar cruces grandes de ma-
dera en los patios y caminos, adornadas con 
coronas que se hacían con el papel plateado 
y brillante  que traían los paquetes de cigar-
rillos Pielroja. Y rezábamos los 1.000 Jesuses: 
“Vete de aquí Satanás, que conmigo no con-
tarás, porque el día de la Santa Cruz, dije mil 
veces Jesús-Jesús-Jesús-Jesús-Jesús....”. De un 
tirón se decían 50 Jesuses, porque un rosario 
trae 50 perlas. En una mesita ponían 20 gra-
nos de maíz a la izquierda de la cruz; después 
de cada camándula, se pasaba un granito al 
lado derecho. Simple: 50x20=1.000 Jesuses. 
Y como se hacía en grupos de vecinos, con 
cuentos, chocolate caliente y pan de queso, 
habrían podido ser 2.000. Porque igual 1.000 
Jesuses no eran suficientes para frenar ese río 
tan caprichoso que no perdonaba creciente 
del 3 de mayo. Esta creciente era un espectá-
culo, una demostración de fuerza en su más 
alta magnitud, una lección: Ese hilito de agua 
que serpenteaba humilde y perezoso por esas 
playas, ese cañito del que todo mundo pensa-
ba que le queda grande el nombre de río, se 
levantaba muerto de ira y odio, se ponía neg-

enda ya fueran los mismos o nuevos; algu-
nos se quedaban para siempre con nosotros 
como Hilario y al final terminaban ahí, casi 
como miembros de la familia. Durante las 
cosechas de café la casa se llenaba, en las tar-
des y noches, de cuentos y cuentos y cuentos: 
Historias de pueblos exóticos del nordeste an-
tioqueño donde no conocían el café porque 
sólo tenían minas de oro, tragedias familiares, 
costumbres raras, espantos y espíritus nue-
vos.... Cada trabajador era como un juglar del 
medioevo venido de lejos, trayendo su alfor-
ja repleta de un repertorio para intercambiar 
con otro; ese otro que llevaría su historia sobre  
   otras montañas más lejanas, historias que 
quizás llegarían un día hasta el mar...
En las noches todos iban y venían por los pa-
tios, unos formaban grupos para contar chis-
tes o fábulas, otros se reunían alrededor de un 
radio para escuchar la radionovela “Arandú, el 
príncipe de la selva”, otros jugaban a las cartas, 
otros hacían una fogata, etc. Para nosotros los 

bulante de recolectores de cosecha llenaba las 
plazas principales de los pueblos los sábados 
y domingos; se les veía allí con sus maletas o 
bulticos, con su machete al cinto y su sombre-
ro; algunos con carriel  y poncho. Todos eran 
hombres; muy de vez en cuando se veía una 
mujer entre los nómades. Las mujeres recolec-
toras eran siempre de la misma región, vivían 
dentro de las tierras de la hacienda o en fincas 
vecinas, por lo que ellas dormían siempre en 
sus propias casas.
Allí, a la plaza principal, llegaban los patro-
nes a buscarlos. Generalmente los recolectores  
sólo se comprometían por una semana porque 
querían estudiar las condiciones: La alimenta-
ción, las camas, la topografía de la finca, la dis-
tancia al pueblo, los caminos. Pero sobre todo 
el carácter del patrón. En épocas de emergen-
cia, como épocas de lluvias, cuando había que 
coger el café lo más rápidamente posible, los 
recolectores aumentaban “su” precio. 
El domingo por la tarde llegaban a la haci-

quería ser en la vida. Al año siguiente, con sólo 
15 años, ya estaba en Méjico aprendiendo con 
ellas. Fue la torera más famosa de Colombia 
en los años 50 y 60; toreó además en Méjico, 
Guatemala, Honduras, Nicaragua, Venezuela 
y Ecuador. Fue campeona departamental de 
esgrima, representó a Antioquia en atletismo 
en juegos nacionales y por último se dedicó a 
la cría de caballos.
Todas mis tías se casaron por amor; ellas mis-
mas podían elegir a sus maridos. Cuenta mi 
tía Genoveva: “Guillermo Ledesma me miró 
desde sus 2 metros de altura con una altanería 
y un orgullo, como dándome a entender que 
yo era poca cosa, y en ese momento decidí que 
ese hombre tenía que ser mío”. Tía Luciola, 
la más bella de todas, tenía suficientes preten-
dientes, todos muy ricos y de familias honora-
bles. No, a ninguno quiso. Quiso sólo a Mario 
García, el más pobre pero el más bello. Tia 
Flor de María se escapó con Argemiro Uribe, 
de la familia rival, una familia “prohibida”: 
Aquella noche se plantó en el corredor de la 
hacienda mirando la montaña de los Uribes, 
esperando la señal acordada: Tres luces-una 
pausa larga-tres luces: “Sí, nos escapamos, 
vengo de madrugada a robarte para que estés 
preparada”. Dos luces-una pausa larga-dos lu-
ces: “No, no puedo ahora, tenemos que espe-
rar”. La abuela como presintiéndolo, la llama-
ba a rezar el rosario y le decía. “Qué demonio 
te entretiene tanto ahí afuera?”. El pánico de 
tía Flor se convirtió en la más bella expresión 
cuando, hipnotizada por la oscuridad, sus la-
bios sin pronunciar palabra, solo se movieron 
para modular: “Una-dos----TRES!!!”

Desde que el abuelo había muerto en 1948, 
mi padre, Libardo, por voluntad de su madre 
pues no era su hijo mayor, se había convertido 
en su mano derecha. Era el “Guaico” prin-
cipal. Se casó tarde, a los 38 años, con Inés 
Mejía, de Andes, mujer rebelde y para nada 
sumisa, como sería de esperar de la mujer del 
“Gran Jefe Guaico”. Guerra de sexos y poder: 
Él ganó muchas batallas, ella la guerra!.
Yo fui el sexto varón, es decir una catástrofe, 
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tad aquello fue el fin del mundo. Tenía razón, 
no era mi letra, era una copia fiel de la letra de 
la Señorita Marta Vega. Empecé a llenar y lle-
nar cuadernos tratando de practicar caligrafía 
“masculina”, angulosa, sin arcos. El bolígrafo 
era como un cuchillo en mis manos, dándole 
cortadas al papel, tratando de sacudirme una 
identidad que no era la mia. Mis tías se la-
mentaban, “...el muchachito está tratando de 
dañar esa letra tan divina, ese don de Dios”, 
decían. Y yo con más rabia trataba y trataba de 
escribir feo, pero siempre quedaban arquitos 
por algún lado. Fue imposible borrar total-
mente a la Señorita Marta Vega de mi mano 
derecha. Ahí sigue.

Nosotros ibamos y veníamos porque con el 
tiempo los hermanos y primos mayores ya 
tenían que ir al colegio. Las familias de mis 
tíos y tías empezaron a independizarse, a ven-
der sus tierras, a emigrar a otros lados. Sólo 
quedó papá. Mi abuela y casi todas las tías se 
fueron a vivir a Medellín, tía Nenita vivía en 
Méjico, tía Amantina en Venezuela. Tía Her-

pecialmente las letras mayúsculas, pero sobre 
todo la letra inicial en una composición. Los 
títulos también tenían grandes ornamentos y 
volutas y “corroscos”...La clase de caligrafía 
era mi preferida y yo su mejor alumno, a pesar 
de ser uno de los menores y que prácticamen-
te ella ya no estaba más al servicio de la fa-
milia como maestra; se había quedado a vivir 
allí, como una tía más. Yo llenaba y llenaba 
cuadernos de caligrafía de esos de doble-raya 
abajo para las minúsculas y suficiente espa-
cio arriba para las mayúsculas. Desde los 3 
años empecé a escribir, decía mamá, y a los 
5 escribía más bello que todos mis hermanos 
y primos juntos. Para sobresalir en ese ambi-
ente de tanta competencia, para “ser visto” en 
ese océano de niños, todo recurso era válido. 
Por eso escribía, dibujaba y pintaba mejor que 
todos. Era al fin un orgullo para mis padres. 
Yo fui a la escuela de Hispania primero y lue-
go de Andes, donde ya de 13 años me dijo mi 
amiguito Gabriel Gildardo Restrepo que mi 
letra en verdad era muy bonita pero muy fe-
menina. Para un chico entrando en la puber-

Siempre se le llamaba así, con artículo, título, 
nombre y apellido si uno se refería a ella. Si se 
hablaba directamente con ella sólo se omitía 
el artículo: “Señorita Marta Vega”. Nosotros 
la heredamos de mi padre y sus hermanos, 
ya vieja, de cabello blanco, huesuda, de de-
dos largos, movimientos aristocráticos y aún 
señorita.  Era elegante, con su blusa siempre 
muy blanca de cuello alto y mangas largas con 
letines y franjas y siempre con olor a lencería 
almidonada recién planchada. Había sido 
la maestra de todos los Zapata-Idárraga; mi  
abuela, Doña Agripina la había traído de Ci-
udad Bolivar para que les enseñara a sus hijos 
e hijos de sus hijos. Llegó a la hacienda siendo 
joven y seguramente muy bella, pues aún vieja  
era bonita. Y seguramente que era una muy 
buena maestra pues toda la familia poseía una 
buena cultura para los tiempos. Papá, nacido 
en 1913, ya era un chico mayorcito. Aprendió 
muchas cosas con la maestra. No, seguramen-
te las aprendieron juntos. La pobre lo amó y 
esperó toda su vida.  
La Señorita Marta Vega escribía bellísimo, es-

niños, aquello era como una plaza de pueblo 
que ofrecía muchas posibilibades de distrac 
ción, así que nos mezclábamos con uno u otro 
grupo de acuerdo al interés.
Los gitanos llegaban cada año a Hispania y 
levantaban sus grandes carpas en frente del 
cementerio, en un prado junto al tejar. Allí, 
los hombres armaban su fragua y las muje-
res su consulta de adivinación. La llegada de 
los gitanos era un motivo de alegría en la re 
gión. Para nosotros los niños, por el color que 
traían en sus faldas largas de vuelos y velos y 
cintas que colgaban o flotaban con el viento 
al caminar, lo mismo que sus largos cabellos 
negros o rojos. Para las tías y madres, porque 
las gitanas les leían el futuro, ya fuera en la 
palma de la mano, en la ceniza del cigarrillo, 
en las cartas o en el aserrín del café negro en 
el asiento de la taza. Para los tíos y padres, por 
los negocios que hacían y sobre todo porque 
los gitanos trabajaban el cobre y reparaban las 
pailas donde se hacía la melaza de la caña de 
azúcar. Mi abuelo tenía unas plantaciones de 
caña y un trapiche de panela. Las  pailas de 
cobre formaban una fila, de mayor a menor, 
sobre un horno de más de 10 metros de largo 
que terminaba en la chimenea más alta que 

había visto en mi vida. Como un faro apun-
tando al cielo, se veía desde todas las monta-
ñas y, con el humo, anunciaba en toda la re-
gión que había molienda. Allí llegaba mucha 
gente a pedir guarapo, miel, melaza caliente o 
“blanquiao” . La paila mayor, donde llegaba el 
guarapo, es decir, el jugo recién sacado de la 
caña, era tan grande que los niños la llenába-
mos de agua y la usábamos de piscina.
Había pailas de repuesto, porque si durante 
una molienda, una de las pailas se rompía, 
había que cambiarla inmediatamente. Las pai-
las rotas se guardaban hasta que volvieran los 
gitanos que eran los que las remendaban. Los 
remiendos de cobre se llamaban “camisas”. A 
Hispania llevó mi abuelo una vez todas sus 
pailas rotas. Aprovechó la ocasión para hacer-
le un regalo a mi abuela: Le mandó a hacer 
una paila especial para la natilla de navidad, 
pequeña, con asas...Le trajo la anunciada y es-
perada pailita el sábado que salió al pueblo. 
Dentro de la paila, muy acomodadito entre 
cobijitas, como un Niño Jesús, mi abuelo 
Efraín le traía a su mujer uno más de sus hijos 
con otras mujeres. Era el tío Carlos.
Había tantos niños que teníamos una maes-
tra en la hacienda, la Señorita Marta Vega. 
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zando todas las noches porque si no, no había 
permiso de salir. Teníamos la ventaja de que se 
dormía siempre en la monotonía del Dios-te-
salve-María-llena-eres-de-gracia-el-Señor-es-
contigo-bendita-tú-eres-entre-todas-las-mu-
jeres-y-bendito-es-el-fruto-de-tu-vientre-Jesús 
–Santa-María-madre-de-Dios-ruega-por-no-
sotros-los-pecadores-ahora-y-en-la-hora-de-
nuestra-muerte-amén, que había que repetir 
100 veces: 50 nosotros y 50 ella. Pero como 
la pobre trabajaba todo el día estaba ya cansa-
dita y se le podía correr, con mucho cuidado, 
la camándula de entre los dedos hasta casi el 
final de las perlas, le permitíamos roncar unos 
minutos más, la despertábamos y siempre es-
tábamos ya al final del Santo Rosario.

Mi vida en Envigado y Medellín fue muy 
agradable pero ese Envigado y ese Medellín 
ya no existen; son dos cosas completamente 
diferentes, especialmente Envigado. Mi pri-
ma Claudia me llevó al lugar donde había es-
tado la casa y no lo pude creer: La inmensa 
mansión estaba antes en lo alto de una colina 
enmarcada por dos cañaditas. Y “esto” ahora, 
el barrio Montejo, las 67 casas que construye-
ron sobre los terrenos de Casa Valizca, era tan 
plano como un campo de fútbol; plancharon 
la topografía, borraron todo recuerdo y lo 
cubrieron con cemento. La nostalgia hizo su 
nudo en mi garganta y una vez más compren-
dí que de caminar tanto por la vida lo que va 
quedando es una soledad soterrada.
Mi familia se fue reduciendo, es decir, mis 
hermanos se fueron muriendo. De los 6 varo-
nes sólo quedamos dos: Henrique, el mayor, 
el primogénito, el orgullo de mis padres, y yo, 
el menor de todos. Y claro también la añorada 
hembrita, mi hermanita María de las Merce-
des, la felicidad de mi padre y de todos tuvo 
derecho a la vida. Yo creo que los otros 4 se de-
jaron morir. Mi hermanito Libardito murió al 
nacer, Dario de una enfermedad infantil a los 
dos años, Jaime murió de 17 años ahogado en 
el río y Carlos Semis, el drogadicto, el loco de 
manicomio desapareció; dicen que lo mataron 
en una mina de oro a los 30 años.

el cáncer de páncreas le dejaba una semana 
de vida. Vírgenes había muchas, sobre todo 
la Virgen de las Mercedes, como se llamaba 
mi hermana, porque papá era devoto de ella. 
La Virgen del Perpetuo Socorro la teníamos 
a color y también en blanco y negro. María 
Auxiliadora sólo una vez pero muy grande y 
en marco de yeso dorado muy bonito. Pero 
la Virgen del Carmen era para mí la más es-
pectacular de todas porque estaba sentada so-
bre una nube suspendida sobre el purgatorio, 
donde se quemaban los pecadores mientras 
eran consolados por ángeles. Otras vírgenes 
más anónimas, de las 11.0000 que dicen que 
hay, también colgaban  medio perdidas en 
aquellas paredes de 5 metros de altura. Cris-
tos y santos varones no teníamos, cosa que no 
le gustó al pintor y escultor más famoso del 
país. Él había llegado a Medellín para entregar 
oficialmente las esculturas que había donado 
a la ciudad. En mi casa lo entrevistaron los 
periodistas extranjeros, también para ORF, la 
cadena de televisión austríaca. Antes de llegar 

Nosotros terminamos viviendo en Medellín, 
en la casa de Prado Centro, la casa que llama-
mos la Casa de las Vírgenes, desde que Fer- 
nando Botero, se lo hiciera notar a mi herma-
na María de las Mercedes y le dijera: “En esta 
casa hace falta el Corazón de Jesús”.
Era la casa colonial de mi madre, casa que 
llegó a odiar y a la cual sólo volvió, después 
de muchos años, una semana antes de mo-
rir. Había pasado muchos años viviendo sola 
entre tantos corredores de hamacas,  patios de 
palmas y flores, salas de mecedoras vienesas, 
habitaciones y habitaciones con 16 camas 
vacías, tendidas con colchas de croché, de re-
tazos o bordadas, y ocupadas sólo de vez en 
cuando, cuando las familias de los pueblos 
venían a Medellín, al hospital, y terminaban 
muriendo en la Casa de Prado Centro, el an-
tiguo barrio patricio de Medellín. Cuando a 
mi hermana le mataron el marido en Betania 
mamá se la trajo a la casa y ella misma se fue 
a vivir a un apartamento moderno. Se escapó 
de su prisión. Pero regresó a morir cuando ya 

pegada al animal. Y qué problema bajarla de 
ese caballo tan alto. Ahora con 80 años to-
davía monta a caballo pero ya no toma ron 
porque le hace daño. “El whisky me cae ahora 
mejor al estómago”, dice ella.
Pero la que nos dirigía la vida allí en Villa 
Valizca era la tía Flor de María, la ordenada, 
la limpia, la rezandera. Cuánta iglesia católi-
ca tuve que cargar en mi vida por culpa de 
tía Flor! Era la única tía religiosa; las otras no 
se asomaban a una iglesia pero ésta iba por 
todas. Los martes eran de María Auxiliadora 
en Sabaneta hasta que los sicarios de Medellín 
la declararon su protectora y ese día se volvió 
muy peligroso en Sabaneta porque todos esos 
niños llegaban en motos y a la tía no le gustó 
más el ambiente tan desordenado y cambió de 
virgen. Encontró otra María Auxiliadora más 
pobre en una iglesia del centro de Medellín. 
Los domingos eran simplemente los de la 
misa de rutina en el parque principal de En-
vigado y su desfile de modas. Los “Primeros 
Viernes” eran del Señor Caido en una iglesia 
por la Plazuela San Ignacio, y todos los días 
eran del Santo Rosario en casa con sus miste-
rios dolorosos los martes y viernes, los glorio-
sos, domingos y jueves, y los gozosos los otros 
días de la semana. Allí nos tenía clavados re-

menegilda vendió  pero compró mucha más 
tierra en Urrao, en el Oeste, donde continuó 
cultivando café y caña de azúcar. El tío Saúl 
también vendió pero compró finca en Fronti-
no, en el noroeste de Antioquia. Allí, a orillas 
del río Guaudalejo quedó un hermano solo: 
Libardo, mi papá; quedamos nosotros. Pero 
allí llegaban todos a pasar las vacaciones, a 
matar el marrano de Navidad, a buscar sus 
raíces. Teníamos casa en Hispania, a 10 kiló-
metros de la finca, donde empecé la escuela 
primaria y luego en Andes, a 25 kilómetros, 
donde la terminé en la Escuela Urbana de Va-
rones Juan de Dios Uribe, la antigua construc-
ción colonial con patios y espacios abiertos. 
Vivía enfrente de la escuela en una casa con 
sótano, algo no común en los pueblos. En An-
des también empecé el bachillerato en el Liceo 
Juan de Dios Uribe donde hice hasta tercero 
para terminarlo en Medellin en el Liceo An-
tioqueño.

Mis tíos, los “Guaicos”, verdaderos machos, 
re-machos y “requete”-machos, se fueron ex-
terminando en una “vendetta”, una guerra de 
clanes. En esa guerra murieron 5 varones de 
ambas partes. Perdimos: 3 contra 2!  
En los años 70 parte de la gran familia se vol-

vió a reunir bajo un mismo techo: Casa Va-
lizca, en Envigado, un suburbio de Medellín. 
Allí vivíamos tres familias: Papá, tía Flor de 
María y tía Nenita, que había regresado de 
Méjico. Y allí llegaban los fines de semana to-
dos los primos y tías a montar a caballlo, pues 
Nenita, después de retirarse del toreo, había 
empezado a criar caballos. A Casa Valizca 
traían yeguas de todas partes del país para ser 
“montadas” por Rocinante, el mejor caballo 
de mi tía, ganador de premios y una verdadera 
mina de oro. Y como tal lo tratábamos: To-
dos los día había que pasarle una rasqueta de 
goma, después había que cepillarlo y por últi-
mo frotarlo con un paño hasta dejarle el pelo 
brillante. Mi tía y su caballo formaban una 
simbiosis, un Centauro: Si ella aún no estaba 
borracha, era mi tía la que mandaba; cuando 
las riendas se aflojaban, Rocinante sabía que 
ahora le tocaba su turno en la dirección del 
equipo: De donde fuera, desde Sabaneta o la 
Loma del Chocho, allí llegaba ese caballo a 
la casa con su mujer a cuestas. Inexplicable 
cómo mi tía Nenita podía dormir sentada en 
su caballo al galope y no caerse. Y era que en 
realidad no dormía, parecía más bien haber 
perdido el conocimiento de la borrachera. 
Hasta se resistía a dejarse bajar; estaba como 
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tacaño Julio Vélez.... que había sido íntimo 
amigo de mi asesinado cuñado Carlos Ortíz, 
el marido de mi hermana María de las Mer-
cedes. Ya en mi casa de Prado Centro, cuan-
do queríamos despedirnos me preguntó: “Por 
casualidad conociste en Viena hace 30 años 
a mi primo Fernando Uribe, al que llamaban 
“Piña”? Telarañas del destino!!!

Toda mi vida dibujé; era el mejor dibujante 
de las escuelas y colegios. Pero a pintar al óleo 
empecé  hace apenas 10 años, exactamente el 
25 de diciembre de 2000, buscándole una sa-
lida a una depresión . Tuve desde siempre una 
tendencia a la tristeza y a la melancolía. Mu-
chos hechos de mi vida marcaron un cierto 
estado de fragilidad en mi alma. Todo esto y 
mi realidad entre dos culturas tan diametral-
mente opuestas me lleva  a veces a perder el 
equilibrio, el cual recupero un poco a través 
de la pintura. Ahora se ha convertido en una 
pasión.
Es posible que la historia de mi vida sea un 
poco extraordinaria y a veces incluso casi  
irreal; cargada de sentimientos extremos y de 
algunas experiencias que me gustaría borrar 
de mi memoria.  Otras, por el contrario, me 
llenan de felicidad.
 Un blanco lechoso y opaco cubre a veces mi 
mente, es un vacío cruzado por un tono con-
stante: Es el umbral donde empieza la agonía 
de mi alma. Ahí también me dividido en dos: 
No sé como explicarlo, pero sé que soy dos. 
Cruzo el umbral y entro el espacio rojo. Rojo 
líquido, rojo coloidal y rojo reseco; rojo vivo y 
rojo oscuro. ROJO.

El color rojo expresa mejor los dos extremos 
que marcan mi vida, mi familia, mi tierra:

Rojo de muerte y Rojo de vida
Rojo de violencia y Rojo de erotismo

Rojo de destrucción y Rojo de fertilidad
Rojo de sangre y Rojo de amor

Rojo, rojo  y sólo Rojo

traba alguno que pudiera llenar los criterios 
para ser café corriente. Millones de granitos 
pasaron por mis dedos, toneladas y toneladas 
de pasilla. Con tanto dinero decidí salir del 
país; me compré un tiquete para los Estados 
Unidos donde estuve tres meses y de allí pasé 
a Europa.

Con la dirección de Fernando Uribe el “Piña” 
en un papelito llegué a Viena el 4 de julio 
de 1981. Ni idea que era de la rama de los 
Uribes del suroeste antioqueño; lo descubri-
mos una noche de insomnio en su cuarto de 
la residencia estudiantil de Pfeilgasse. “Piña” 
me adoptó; fue mi protector, mi amigo, mi 
hermano del alma. Estudiaba flauta traversa y 
composición en la Universidad de Música de 
Viena y hacía su diploma con arreglos a “La 
Pollera Colorá”. Tenía un grupo de tertulia 
intelectual-musical conformado por colombi-
anos, argentinos y españoles, todos estudian-
tes de música: Empezábamos las noches en el 
Rincón Andino o en el Café América Latina 
y las terminábamos generalmente en casa de 
Mauricio Sotelo, fumando, tomando vino, 
tocando y protestando por la dictaduras en 
Argentina o Chile. Alejandro Cavalli tocaba 
el contrabajo, Mauricio el piano, “Piña” la 
flauta, ...Por medio de “Piña” conocí a Alicja, 
mi mujer, una polaca estudiante de arpa de la 
misma universidad.
De regreso en el suroeste antioqueño, mostrán-
doles a mis hijos Laura y Lucas la cuna de la 
familia, encontré en Hispania a Luis Eduardo 
Uribe, mi compañerito de la escuela prima-
ria en la Escuela Juan de Dios Uribe de An-
des, el único que volvía a ver después de 40 
años, el primo de Àlvaro Uribe, el presidente 
de Colombia. Viajamos juntos a Medellín y 
las 5 horas no alcanzaron para que él me de-
satrasara un vacío de 40 años: Que a éste lo 
mataron... que ése se metió a la mafia y está en 
una prisión de Florida... que aquel está en silla 
de ruedas... que el otro es uno de los ciruja-
nos plásticos más famosos de Colombia...que 
él mismo se había casado con Paulinita, mi 
vecinita de la calle “Tacamocho”, la nieta del 

Botero, Luis Pérez, el alcalde, hizo rodear la 
casa, la cuadra y todo el bloque de policías 
y militares. “Seguramente descubrieron otro 
laboratorio de cocaína”, supusieron los veci-
nos. A sólo 30 metros, en toda la esquina de 
la 46 con la 61, en la casa verde que ahora 
es inspección de policía, habían descubierto 
un mes antes un laboratorio. A que llegara 
la televisión estaban acostumbrados los veci-
nos pues antes prestábamos la casa para rodar 
escenas de telenovelas. Pero televisión, policía 
y ejército en esa medida sólo tenía que ser por 
narcotráfico. 
Elkin de Jesús, el nuevo marido de mi herma-
na, hombre muy devoto de María Auxiliado-
ra, se hizo a la tarea de buscar un Corazón de 
Jesús antiguo, pues una imagen moderna no 
iba bien con los muebles coloniales de la casa, 
traidos de Santa Fe de Antioquia y Mompox. 
Allí está, como lo quería Botero: Un Corazón 
de Jesús, uno solo, entre sus tantas vírgenes. 

Estudié arquitectura en la Universidad Naci-
onal de Colombia pero sentía la necesidad de 
perderme, de buscar aire fresco. Era el año de 
1980 y teníamos una buena cosecha de café. 
Me fui a la finca porque papá me había rega-
lado la “pasilla” de esa cosecha, el café restante 
después de clasificarlo, el café malo. 
En el proceso de clasificación del café hay tres 
tipos principales: 1- El café de exportación o 
de federación, como lo llamamos, porque es 
el que sólo compra la Federación Nacional de 
Cafeteros.  2- El café corriente, el de segunda 
categoría, el que vendemos a las agencias pri-
vadas de café, donde se limpia a mano: Los 
“escogedores”, generalmente personas ancia-
nas o mujeres, son contratados para escoger el 
café, para mirar granito por granito y decidir 
si llenan los criterios para ser café de expor-
tación. El granito que no pasa el examen va 
a la pasilla 3. La pasilla es el café  de tercera 
categoría, el más pequeño, el atrofiado, el que 
generalmente se consume en la región. 
Y esta pasilla la recibí yo aquel año. Tres me-
ses pasé lavándola, secándola y escogiéndola: 
Miraba granito por granito para ver si encon-

Autorretrato 
 95 x 80 cm, Colección Bernfeld
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Currículum Vitae 

Nacido en Antioquia, Colombia

1975  Bachiller Liceo Anexo Universidad de Antioquia
1975-1981 Arquitectura, Universidad Nacional, Medellín
1981-1990 Dedicación como Arquitecto
1990-2000 Empresario de Turismo, Colombia
Desde 2000 Dedicación como Pintor
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2001 Instituto Austriaco para América Latina (LAI), Viena, Austria
2002 Europa-Saal, Palacio Schlick, Viena 
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2003 LAI 
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2008 LAI 
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2009 LAI
2010 Ahuja Museum for Arts, Calcuta, India
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Exposiciones colectivas

2003 Europa-Saal, Palais Schlick, Viena
2006 Ragnarhof, Viena
2008 Rincón del Sibarita, Medellín, Colombia
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TRIÁNGULO DEL CAFÉ



22

  

23

Nuestro agradecimiento al 

Fondo de Promoción Turística de Colombia
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el primer destino rural de América Latina, gra-
cias al acondicionamiento de sus haciendas 
tradicionales en alojamientos turísticos de alto 
nivel. Por eso nuestros visitantes encuentran lu-
josas suites, parques temáticos, campos de golf, 
deportes extremos en medio de la naturaleza y, 
por supuesto, café en todas las etapas de su pro-
ceso de producción.

Las ciudades de la región cafetera se caracteri-
zan por su pujanza y por las tradiciones hereda-
das de la colonización antioqueña. Se destaca 
la bella y colorida arquitectura de las prósperas 
Haciendas, que se han adecuado para que los 
visitantes entren en contacto con la cultura y 
las faenas del campo.

Muchas de estas haciendas ofrecen cómodos 
alojamientos y exquisita gastronomía de la 
región; organizan caminatas por los cafetales, 
cabalgatas por viejos caminos de herradura y 
programan visitas a los pueblos cercanos.

Los departamentos de 
Caldas, Quindío y Risaralda 

conforman el Triángulo del Café, llamado así 
porque en esta región de Colombia nace el me-
jor café suave del mundo. Para comprender los 
secretos de esta bebida gourmet hay que reco- 
rrer la región y vivir en carne propia la diversi-
dad de sus climas y paisajes.

El café ha sido uno de los principales productos 
de exportación de Colombia, y para cultivarlo 
se poblaron las vertientes de las cordilleras del 
país. Como el famoso Juan Valdez, los campe-
sinos de la zona desarrollaron las mejores téc-
nicas de cultivo, recolección y procesamiento 
del grano, crearon una economía y una cultura 
propia, y han conservado las formas de vida y 
las tradiciones de los primeros colonos antio-
queños, cuyos principales valores eran la fami-
lia, la religión, la palabra y el amor por la tierra.

El Triángulo del Café se ha consolidado como 

TRIÁNGULO DEL CAFÉ, PARAÍSO DE LA TRADICIÓN
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tán el Museo Arqueológico Jaime Mejía sobre 
la cultura Quimbaya; el Lago Uribe Uribe; la 
Iglesia de Nuestra Señora del Carmen, y el 
Zoológico Matecaña, que es uno de los más 
importantes del país.

QUINDIO

Capital Armenia, Superficie 1.845 km², Po-
blación 300.000 habitantes, Temperatura me-
dia 20°C

Este departamento, en su mayoría quebrado, 
tiene una amplia variedad de climas y se ca-
racteriza por su producción de café, aunque 
también se cultiva el plátano, el cacao y frutas 
tropicales.

Armenia, capital del departamento, se carac-
teriza por su arquitectura colonial y sus cul-
tivos de café. Se le conoce como la „Ciudad 
Milagro“ por la pujanza y amabilidad de su 
pueblo.

Se recomienda conocer la plaza principal de la 
ciudad o Plaza Bolívar con arrayanes y guaya-
canes, así como su Catedral, la Estatua del Li-
bertador Simón Bolívar; el Parque Los Funda-
dores, con el monumento al hacha, símbolo 
de la región; el Parque Sucre, con una ceiba 
centenaria; el Parque Uribe, con dos
iglesias; y el Parque el Bosque, entre otros.

Además, es muy reconocido el Museo Quim-
baya, dedicado a la cultura precolombina.

LUGARES INNOLVIDABLES

· Paseo por el Río la Vieja
· Cabalgatas ecológicas
· Parque los Nevados
· Valle del Cocora
· Panaca
· Parque Nacional del Café
· Museo Quimabaya
· Laguna de Otún

CALDAS

Capital Manizales, Superficie 7.291 km², Po-
blación 70.000 habitantes, Temperatura me-
dia 20°C

Es uno de los principales Departamentos pro-
ductores de café del país. La mayor parte de su 
territorio está ubicado en clima medio y sobre 
una de las tres Cordilleras, la Central.

La capital de Caldas es Manizales, una ciudad 
que se ha caracterizado por ser un tradicional 
centro cultural y educativo del país, con ins-
tituciones como el Palacio de Bellas Artes, el 
Museo Arqueológico de Manizales y el Museo 
Histórico Natural.

Desde 1969 se realiza el Festival Internacional 
de Teatro, en el que participan grupos artísti-
cos de diferentes partes del mundo.

FERIA DE MANIZALES

La „Ciudad de las Puertas Abiertas“ celebra 
entre el 2 y el 6 de enero su tradicional Feria, 
en la que se realiza el Reinado Internacional 
del Café. Por las calles pasan las cabalgatas 
con bellas amazonas, y las reinas se lucen en el 
Desfile de las Carretas del Rocío. La fiesta se 
complementa con las tradicionales corridas de 
toros amenizadas con la música del pasodoble.

RISARALDA

Capital Pereira, Población 900.000 habitan-
tes, Temperatura media 18°C

Es una región montañosa de tierra fértil, pro-
ductora de café y caña de azúcar, entre otros, 
aunque se reconoce dentro de la economía su 
actividad minera y ganadera.

A Pereira, la capital del Departamento, se le 
conoce como „la Ciudad sin Puertas“ y „La 
Perla del Otún“. Su Plaza Mayor, es recono-
cida por tener en el centro una bella escultura 
„El Bolívar Desnudo“, del escultor antioque-
ño Rodrigo Arenas Betancourt. También es-
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PINTURAS AL ÓLEO
Öl-Malerei

Oil-Paintings
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30 Frida Kahlo y Diego Rivera
80 x 100 cm, Colección Bienert-Schadauer
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Campesino
40 x 30 cm, Colección privada
Campesino
25 x 35 cm, Colección privada

Mi hermano
45x43 cm, Colección Dr. Pachinger
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34  India Cuna
100 x 65, Colección Prax

India Cuna y Conquistador
40 x 30 cm, Colección privada

India Cuna
45 x 35 cm, Colección privada
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Trópico
50 x 70 cm, Colección Wenkoff

Don Quijote y el molino de viento
130 x 80, Colección Glaser

Medusa
60 x 150 cm, Colección Waldmann



38

  

39

Trópico
113 x 70 cm, Colección Willmann

El Virrey
80 x 60 cm, Colección Wozyka
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Serie “Masculino-Femenino”
35 x 35 cm, Colección privada
35 x 35 cm, Colección privada
35 x 35  cm
35 x 35 cm
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Amantes
90 x 90 cm, Colección privada
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Tango
 70 x 70 cm, Colección Wozyka

Tango
200 x 70 cm
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Mujer crucificada
120 x 80, Colección privada

Desarraigo
144 x 53 cm
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Vuela
180 x140 cm

Volar
140 x 140 cm
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Cultura 
100 x 100 cm, Colección privada

Civilización
120 x 120 cm, Colección Bienert-Schadauer
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Contra el muro
45 x 65 cm, Colección Wenkoff

Soy?
100 x 100 cm, Colección Hoffmann  



54

  

55

Autorretrato
120 x 80 cm, Colección privada
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Papá y Mamá
35 x 35 cm
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Botero
140 x 80 cm

Egon Schiele
140 x 80 cm
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Van Gogh
75 x 75 cm
75 x 54 cm
75 x 75 cm 
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Manos de Guayasamín
120 x 80 cm, Colección Bernfeld

Manos de Guayasamín
75 x 145 cm
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Serie “Rostros”
30 x 20 cm, Colección privada
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Baupolizei
100 x150 cm

Media docena de tías
170 x 40 cm, Colección Wenkoff
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Meldezettel
100 x 90 cm

Medellín
67 x 135 cm
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Medellin
60 x 210 cm

Detalle “Medellin”
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Medellín
60 x140 cm
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Don Quijote
200 x 65 cm, Colección privada

 A la luz
134 x 140 cm, Colección Ahuja 
Museum for Arts, Kolkata, India
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Serie “Machos”
55 x 100 cm
45 x 110 cm
50 x 100 cm

105 x 70 cm
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Mestiza
144 x 50 cm

Me nazco
120 x 80 cm
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Cultura occidental
70 x 100 cm
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Mestiza
80 x 120 cm, Colección Lehmann
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Latinoamérica
160 x 110 cm, Colección Wenkoff
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Conquista
140 x 120 cm, Colección Schandl
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Anaconda
100 x 100 cm, Colección Asboth
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Civilización
120 x 70 cm, Colección Hausmann

Europa y Latinoamérica
85 x 85 cm, Colección Meissner
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Laberinto
210x100 cm, Colección Bienert-Schadauer

Latinoamérica y Europa
75 x 125 cm, Colección privada
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Detalle "Autorretrato" 

Autorretrato 1:1
195 x 45 cm
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Über die Grenze
160 x 120 cm

Summa contra gentiles
140 x 100 cm, Colección privada
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Agáchate
100 x 100 cm
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Matrimonio
85 x 120 cm

Y Dios creó a la mujer
90 x 60 cm
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Jaguar
70 x 140 cm, Colección Mackiewicz

Jaguar
150 x 350 cm
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Jaguar
70 x 200 cm, Colección privada

Jaguar
60 x 150 cm, Colección privada

Jaguar                          
160 x 80 cm, Colección Bernfeld
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Rojo de destrucción y Rojo de fertilidad
Rojo de sangre y Rojo de amor

Jaguar
60 x 46 cm, Colección privada

Jaguar
75 x 225 cm, Colección privada

Jaguar (Seite 104/105)
60 x 110 cm 

Jaguar
70 x 180 cm, Colección Tober
Jaguar
30 x 100 cm, Colección Schimacek
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Jaguar
60 x 46 cm, Colección privada
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Jaguar
60 x 46 cm, Colección privada

Jaguar
46 x 60 cm, Colección privada
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Jaguar Chamanes
115 x 170 cm, Colección privada

Jaguar Chamanes
115 x 170 cm, Colección privada

Jaguar
171 x 115 cm, Colección privada
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Jaguar 
130 x 170 cm
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Nacimiento
45 x 80 cm, Colección privada

Jaguar 
130 x 170 cm
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Jaguar
50 x 60 cm, Colección privada

Jaguar
50 x 60 cm, Colección privada
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Desarrollo
80 x 120 cm, Colección privada

Jaguar
120 x 120 cm, Colección privada                               
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Jaguar y Anaconda
160 x 160 cm

Jaguar y Anaconda
160 x 160 cm Colección Williams Mackiewicz

Jaguar y Anaconda
160 x 160 cm Colección Williams Mackiewicz
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Condor, Jaguar, Anaconda
60 x 80 cm, Colección Gaube

Jaguar y Anaconda
70 x 70 cm, Colección Palmers
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Machismo
115 x 110 cm

Detalle “Machismo”    
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Agáchate
100 x 140 cm
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Autorretrato
120 x 120 cm, Colección privada
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Agáchate
60 x 115 cm, Colección Bienert-Schadauer 

Agáchate
115 x 60 cm
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Educación
110 x 75 cm, Colección Bienert-Schadauer
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Detalle “Futuro”

Futuro
132 x 110 cm
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Cristo
40 x 32 cm

Cristo
40 x 35 cm

Cristo
100 x 160 cm
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Der Heuwagen nach Bosch
135 x 95 cm

Civilización
125 x 115 cm
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Detalle “Ex Cathedra”

Ex Cathedra
120 x 80 cm 
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África
175 x 75 cm, Colección Ziemprich

Detalle “África”
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África – Das Boot ist voll
85 x 125 cm        

África
130 x 150 cm
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Serie “África”
100 x 150 cm, Colección Wozyka
50 x 75 cm
70 x 110 cm, Colección privada
Detalle “África”
70 x 120 cm, Colección Wozyka

África
65 x 100 cm, Colección Bienert-Schadauer
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USA
80 x 60 cm

Serie “Abu Ghraib”
Cristo
Este-Oeste
San Sebastián
NASA
Shell
80 x 60 cm
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Serie “Abu Ghraib”
Sangre
80 x 60 cm

La hiena
75 x140 cm
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Purgatorio
30 x 20 cm

Mi abuela
30 x 20 cm
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Abortos
30 x 20 cm

Mamá
30 x 20 cm
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Cuatro hermanos muertos
30 x 20 cm

Sacristía
30 x 20 cm
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Serie “Y me saco esta soledad que me va a matar”   
200 x 70 cm
120 x 120 cm
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Civilización
100 x 100 cm

Que descanse en paz la inocencia
25 x 30 cm
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Detalle „Por aquí“ 

Por aquí
200 x 70 cm
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La balsa de la Medusa
140 x 140 cm
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La balsa de la Medusa
140 x 180 cm



172

  

173



174

  

175

Eventos
140 x 180 cm

Kain des XXI Jahrhunderts  (Seite 170)
140 x 140 cm

Kain in der schönen neuen Welt  (Seite 171)
140 x 140 cm
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La vaca
120 x 85 cm, Colección Jutta Wiegert
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TRADUCCIÓN EN ALEMÁN
Deutsche Übersetzung

GermanTranslation
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ckern. Leute aus den Nachbarregionen schar-
ten sich um die Zuckerrohrpresse, um heiße, 
wohlschmeckende Melasse zu bekommen. 
Die Zigeuner kamen jedes Jahr, bauten ihre 
Zelte und Schmelzöfen auf, in welchen sie 
das Kupfer verflüssigten. Der Wanderzirkus 
brachte immer neue Wunder, wie die “Henne 
mit vier Beinen“.  Mit jedem Karneval kam  
eine mehr und mehr verrostete „Eisen-Stadt“ 
mit Karussell, Schleuderschaukel und Riesen-
rad vorbei. Der Schönheitswettbewerb teilte 
die Bevölkerung immer in zwei Teile, da zwei 
Kandidatinnen wetteiferten. In der Karwoche 
bekamen wir stets neue Kleider, um festlich 
gekleidet an den Prozessionen mit lebendigen 
Römern und Juden teilzunehmen.  Zu  Weih-
nachten, als noch entferntere Familienmit-
glieder kamen, wurde ein Schwein oder Kalb 
geschlachtet, während die Kinder auf die ob-
ligaten Geschenke warteten. 

Meine vielen Tanten waren liberale Frau-
en, die gern auf ihren Pferden galoppierten, 
Würfel oder Karten in den Bars an der Land-
straße spielten, mit Pferden oder Vieh han-
delten und Schnaps tranken. Ich habe sie 
immer  mit Sombreros, Hosen und Stiefeln 
in Erinnerung. Es gab rothaarige und grünäu-
gige Tanten wie Genoveva, blonde wie Tante 
Pina, weißhäutige wie Tante Ines und dun-
kelhäutige wie Tante Magdalena. Ich hatte 
elegante Tanten, die in Stöckelschuhen und 
einem Buch auf dem Kopf dahin trippelten, 
wie Tante Flor de Maria, andere gruben in 
der Erde wie Bauern, z.B. Tante Canaria und 
andere wiederum trugen Pistolen wie Tante 

Ich,  Antonio Zapata-Mejia, gehöre dem 
„Guaico“ – Clan an, welcher einst eine große 
Kaffee-Familie aus dem Südwesten Antioqui-
as war. Ich wurde am Ufer des Flusses Guau-
dalejo geboren, in einer Kaffee-Hazienda, „La 
Agripina“, zwischen Betania, Andes und His-
pania. Die Gebieterin jenes Imperiums war 
meine Großmutter, Doña Agripina Idarraga 
de Zapata, aus Ciudad Bolivar, eine stolze und 
herrische aus dem Baskenland stammende 
Frau.  Sie wurde, da sie ihre 17 Kinder groß-
ziehen und ein Heer von Bauern und Haus-
angestellten kommandieren musste, eine star-
ke Persönlichkeit. Diese Hazienda war wie ein 
kleines mittelalterliches Dorf, immer in Be-
wegung, ein Organismus voller Leben. Außer 
Kaffee, dem wichtigsten Artikel, gab es auch 
eine kleine Zuckerrohrplantage für die Melas-
seherstellung. Kochbananen, Maniok, Mais 
und Bohnen wurden für den Eigenbedarf 
angebaut. Der Regenwald versorgte uns mit 
Holz. Wir hatten auch ein paar Milchkühe, 
Pferde als Transportmittel in diesem schwie-
rigen Gelände von Bergen und Schluchten 
und viele, viele Maultiere zur Beförderung 
von  Kaffeesäcken und Melasse. Es gab einen 
eigenen wasserbetriebenen Generator und, 
ein wahres „Wunder“ in jener Zeit in dieser 
Region, weiße Neonröhren als Beleuchtung. 
Jeder hatte Arbeit  und das Leben verlief zwi-
schen Realität und Phantasie, denn trotz  des 
harten Lebens fanden wir es  schön: es war 
LEBEN. Es wurden Kinder zur Welt ge-
bracht, es gab immer Kälber, Fohlen, Welpen, 
Ferkel und Kätzchen. Während der Kaffeeern-
te füllte sich die Hazienda mit den Kaffeepflü-

 Antonio Zapata
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dort nur Goldminen gab. Erzählungen von 
merkwürdigen Bräuchen, Geschichten von  
unbekannten Geistern und geheimnisvollen 
Wesen. Jeder Arbeiter war wie ein Trouba-
dour aus dem Mittelalter, der sein Repertoire 
mitbrachte, auch zum Tauschen, mit der 
Hoffnung, dass seine Geschichten noch wei-
ter getragen würden, über weitere Berge, um 
vielleicht eines Tages das Meer zu erreichen.
In der Nacht  kamen und gingen alle durch 
die Patios, einige bildeten Gruppen, um Wit-
ze oder Fabeln zu erzählen, andere versam-
melten sich um das Radio, um die Radio-
Novela  „Arandu, der Prinz des Urwaldes“ zu 
hören, einige spielten Karten, andere machten 
ein Lagerfeuer, etc.  Für uns Kinder war es wie 
ein Dorfplatz mit vielen Ablenkungsmöglich-
keiten; so gesellten  wir uns zu der einen oder 
anderen Gruppe, je nach Interesse.

Die Zigeuner, wie jedes Jahr, waren in His-
pania angekommen und hatten ihre Zelte 
auf einer Wiese vor dem Friedhof aufgestellt. 
Dort bauten die Männer ihren Schmelzofen 
und die Wahrsagerinnen ihren Stand auf. Die 
Ankunft der Zigeuner war ein aufregendes 
Ereignis im Dorf. Uns Kinder erfreuten die 
schönen Farben ihrer langen Röcke, Schleier 
und Bänder, die entweder herabhingen oder 
im Wind flatterten, sowie ihre schwarzen 
oder roten Haare. Unsere Tanten und Müt-
ter waren begeistert, weil ihnen entweder aus 
den Karten, aus der Zigarettenasche, aus der 
Hand oder aus dem Rest des Kaffeesuds am 
Boden der Kaffeetasse ihre Zukunft vorausge-
sagt wurde. Unsere Väter und Onkel machten 
mit den Zigeunern Geschäfte und kauften 
Kupferkessel für die Melasse.  
Mein Großvater hatte eine Zuckerrohrplan-
tage, wo die Melasse in riesigen Kupferkes-
seln verarbeitet wurde.  10 Kessel, von klein 
bis groß, waren in einem Ofen aufgereiht, 
der in einem sehr hohen Kamin endete: Wie 
ein Leuchtturm zum Himmel zeigend konn-
te man ihn von allen Bergen sehen und der 
aufsteigende Rauch kündigte die Presszeit an. 
Die Leute kamen in Scharen von überallher, 

Urwald Chocós, aus den Bergketten der „Ci-
tara“, kam. Es war ein wahres Abenteuer.

Die Ankunft der Kaffeepflücker, einer No-
madenhorde, zur Kaffeeernte brachte uns 
abermals ein Abenteuer. Schon ab September 
kamen sie in den Südosten von Antioquia, wo 
sie die Kordilleren durchstreiften. Sie fingen 
unten in der warmen Zone, wo die ersten 
Bohnen reiften an, setzten in der gemäßigten 
Zone fort und endeten oben  in der kühlen 
Zone. Kaffee wächst zwischen 800 und  2000 
m.ü.M in den Westlichen und Zentralen Kor-
dilleren der kolumbianischen Anden. Unsere 
auf 1500 Meter gelegene Farm war ideal für 
den Kaffeeanbau. 
Diese nomadische Population von Kaffee-
pflückern füllte am Samstag und Sonntag 
die Hauptplätze der Dörfer. Man sah sie mit 
ihren Koffern oder Bündelchen, mit ihren 
Macheten an den Hüften und ihren Somb-
reros, einige mit Ponchos und „Carriel“, der 
typischen Bauerntasche. Die wandernden 
Pflücker waren fast nur Männer, ganz selten 
Frauen. Nur die einheimischen Frauen, die in 
der Hazienda oder in nahe gelegenen Farmen 
wohnten, pflückten Kaffee. 
Dort, zum Hauptplatz, kamen auch „los Pa-
trones“, die Landbesitzer, um die Pflücker zu 
suchen. Im Allgemeinen verpflichteten sich 
die Pflücker nur für eine Woche; sie wollten 
die Bedingungen testen: Das Essen, die Bet-
ten, das Gelände der Farm, die Entfernung 
zum Dorf, die Wege, etc, aber vor allem den 
Charakter des Patrons. In Notzeiten, wie zur 
Regenzeit z.B., wenn der Kaffee so schnell wie 
möglich gepflückt werden musste, erhöhten 
die Pflücker ihren Preis.
Am Sonntagnachmittag kamen wieder die 
Arbeiter aus Betania und einige, wie Hilario, 
blieben für immer bei uns und wurden Fami-
lienangehörige. 
Während der Kaffeeernte füllte sich das Haus 
am Abend mit Geschichten und Geschich-
ten und Geschichten. Erzählungen von exo-
tischen Dörfern aus dem Nordosten Antio-
quias, wo man Kaffee nicht kannte, weil es 

Maiskörner. Nach einem Rosenkranz schob 
man ein Korn auf die rechte Seite des Kreu-
zes. Einfach: 20x50=1000 Jesus. Und da auch 
in Nachbargruppen mit Geschichten, heißem 
Kakao und Kuchen gebetet wurde, hätten es 
auch ruhig 2000 Jesus sein können, weil so-
wieso 1000 Jesus nicht genug waren, um die-
sen eigenwilligen Fluss zu beruhigen, denn er 
hatte nie ein 3. Mai-Hochwasser ausgelassen. 
Das Hochwasser war immer ein Spektakel, 
eine Kraftschau im höchsten Maße, eine Lek-
tion. Dieser Wasserfaden, dieses bescheidene, 
träge sich dahin schlängelnde Bächlein erhob  
sich voller  Zorn  und Hass, wurde schwarz 
und dickflüssig von so viel Schlamm, brüllte 
wie eine Bestie, riss Felsen und ganze Bäume 
mit sich, Bäume deren Kronen zweifach schie-
nen, da deren Wurzeln das selbe Ausmaß wie 
die Kronen hatten. Pferde und Maultiere fie-
len den Fluss zum Opfer, wie auch der Sohn 
von Lucho, welcher von meinem Bruder erst 
nach 3 Tagen gefunden wurde. Der Fluss fraß 
Berge und verursachte Lawinen, nahm nicht 
nur Häuser, sondern auch eine ganze Farm 
mit. Der Fluss hatte sich in einen rachedürs-
tenden Satan verwandelt. Als er endlich sein 
Niveau senkte und sich zurückzog, um sich 
in seinen neuen Kurven zu wiegen, entdeckte 
man die neue Geographie dieses Tales: Mäan-
der, einer Anakonda gleich, Inseln und auch 
sandige Landzungen. Großen Spaß machte es 
uns Kindern auf die neu entstandenen Sand-
bänke zu urinieren, denn kurz danach füllten 
sich diese Plätze mit den wunderbarsten bun-
ten Schmetterlingen. Sie schwirrten um uns 
herum wie in einer Fabelwelt. Wir entdeckten 
kleine von der Sonne erwärmte Pfützen, in 
denen wir gerne badeten, trotzdem sie grün 
von Algen waren. Unendlich lange transpa-
rente Ketten von Froscheiern  umgaben uns, 
aus denen Tage danach Hunderte von Kaul-
quappen schlüpften. Bis zur Austrocknung 
der Auen  hatten wir genug Schlammbecken, 
in denen wir uns wie Schweine wälzten. Wir 
fanden auch viele merkwürdige Samen  und 
Früchte aus dem Urwald, sowie Knochen von 
unbekannten Tieren, da der Fluss aus  dem 

Luciola. Einige Tanten schrieben Poesie wie 
Tante Berta, aber nur eine  tötete Stiere, Tante 
Nenita, die Jüngste. Sie war Stierkämpferin. 
Mit erst 14 Jahren sah sie die „Señoritas To-
reras de Alvarado“, eine mexikanische Gruppe 
von 5 Stierkämpferinnen, die sich in Medellin 
präsentierten. Angesichts dieser Präsentation 
sah sie ihr Ziel vor Augen: Stierkämpferin! 
Ein Jahr später, mit 15, ging sie nach Mexi-
ko, wo sie ihre Ausbildung bekam. Sie war 
die berühmteste Torero-Frau Kolumbiens in 
den 50er und 60er Jahren; sie trat nicht nur 
in Mexiko und Kolumbien, sondern auch in 
Guatemala, Honduras, Nikaragua, Venezuela 
und Ecuador als Torera auf. Sie war auch Lan-
desmeisterin im Fechten, vertrat Antioquia in 
Leichtathletikbewerben und war zuletzt Pfer-
dezüchterin. 
Alle meine Tanten heirateten aus Liebe; sie 
durften ihre Ehemänner  wählen. Tante Ge-
noveva erzählte: „Guillermo Ledesma  schau-
te mich mit seiner 2 Meter-Körpergröße von 
oben herunter mit solcher Hochnäsigkeit an, 
als ob ich seiner unwürdig wäre, dass ich in 
diesem Augenblick  entschied, dass dieser 
Mann mir gehören musste“. Tante Luciola, 
die schönste von allen, hatte genug Freier aus 
reichen und bedeutenden Familien, aber sie 
wollte keinen von ihnen. Sie wollte nur Ma-
rio Garcia, den ärmsten aber schönsten von 
allen. Tante Flor de Maria brannte mit Ar-
gemiro Uribe aus der Rivalen-Familie durch, 
eine „verbotene“ Liebe. In jener Nacht stand 
sie im Korridor der Hazienda, den Uribe-Berg 
betrachtend und auf das ausgemachte Zeichen 
wartend: Drei Lichter-eine lange Pause-drei 
Lichter: „Ja, wir flüchten heute Nacht, sei vor-
bereitet, ich komme in der Morgendämme-
rung“. Zwei Lichter-eine Pause-zwei Lichter: 
„Nein, ich kann jetzt nicht, wir müssen war-
ten“. Großmutter, als ob sie es ahnen würde, 
rief sie ins Haus hinein, um den Rosenkranz 
zu beten und fragte: „Was für ein Teufel hält 
dich so lange da draußen?“. Der Ausdruck 
blanker Panik in Tante Flors Gesicht verwan-
delte sich in einen Ausdruck totalen Glücks,  
als sich , wie von der Dunkelheit hypnotisiert, 

ihre Lippen langsam bewegten, um zu flüs-
tern: „Eins-zwei---DREI!!!!!!“

Nachdem Großvater 1948 gestorben war, 
wurde mein Vater Libardo die Rechte-Hand 
seiner Mutter, obwohl er nicht ihr ältester 
Sohn war. Er war somit der „Haupt-Guaico“. 
Er heiratete spät, mit 38, Ines Mejia-López 
aus Andes, eine rebellische und überhaupt 
nicht fügsame Frau, die den Erwartungen des 
„Großen Chefs  der Guaicos“ nicht entsprach. 
Es war ein Krieg der Geschlechter und der 
Macht. Er gewann viele Schlachten, sie aber 
den Krieg. 
Ich war der 6. Bub, d.h. eine wahre Enttäu-
schung, da meine Eltern seit 5 Geburten ein 
Mädchen wollten, für welches sie sich noch 2 
Jahre gedulden mussten. Ich wuchs zwischen 
so vielen Kindern auf, fast anonym in einer 
großen Masse. Wir waren so viele, viele Kin-
der von so vielen Tanten und Onkeln, dass 
wir je nach Alter Banden bildeten und „Raub-
züge“ zwischen Berg und Fluss verübten, wir 
ritten ohne Sattel, stiegen auf Bäume, trieben 
Kühe aufs Feld und  badeten im Fluss. 
Die Auen des Flusses waren sehr breit, da 
der kleine Fluss oft Hochwasser führte und 
ständig seinen Kurs änderte; doch war er re-
bellisch, unbändig und beanspruchte  seinen 
Raum. Nur der Riesen-Bambus bot dem 
Fluss die Stirn, allerdings nur bis zu seinem 
Haupthochwasser am 3. Mai, als er vor nichts 
mehr Halt machte. Er nahm alle Brücken mit 
sich und versperrte uns den Weg zur Land-
strasse. Nicht einmal zu Pferd getraute sich 
Papa den Fluss zu überqueren, da dieser gan-
ze Bäume mit  sich gerissen hatte. Zu dieser 
Zeit errichtete man Kreuze auf den Wegen 
und Patios, geschmückt mit Kränzen aus Sil-
berpapier der billigsten Zigarettenpackung 
Kolumbiens, „Pielroja“. Und wir beteten die 
„1000-Jesus“: „Geh weg von hier Satan, mit 
mir kannst du nicht rechnen, da ich am Tag 
des heiligen Kreuzes, tausend mal sagte: Jesus-
Jesus-Jesus-…“  In einem Zug sagte man 50-
mal „Jesus“, weil ein Rosenkranz 50 Perlen hat. 
Man legte auf einen Tisch links vom Kreuz 20 
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tag und Freitag mit seinen „Schmerzhaften- 
Mysterien“, am Sonntag und Donnerstag 
mit den „Glorreichen-Mysterien“ und am 
Mittwoch und Samstag mit den „Freuden-
reichen“. Bei Verweigerung gab es Ausgangs-
verbot. Wir hatten immer das Glück, dass 
Tante Flor de Maria wegen der Monotonie 
des „Der-Herr-schütze-dich-Maria-bist-du-
voll-der-Gnade,-der-Herr-sei-mit-dir-du-
bist-gebenedeit-unter-den-Weibern-und-ge-
benedeit-ist-die-Frucht-deines-Leibes-Jesus/
Heilige-Maria-Mutter-Gottes-bete-für-uns-
arme-Sünder-und-führe-uns-nicht-in-Versu-
chung-amen“, einschlief, weil es 100 Mal re-
zitiert werden musste: 50 Mal sie und 50 Mal 
wir. Aber, da die arme Tante so viel arbeitete, 
war sie immer sehr müde am Abend und als 
sie sanft entschlummert war, schoben wir den 
Rosenkranz zwischen ihren Fingern sehr vor-
sichtig fast bis zum Ende, erlaubten ihr noch 
eine Weile zu schnarchen und weckten sie 
erst, als wir schon am Ende des Rosenkranzes 
angelangt waren.

Mein Leben in Envigado und Medellin war 
sehr angenehm, aber jenes Envigado und 
Medellin von einst gibt es nicht mehr. Meine 
Cousine Claudia brachte mich an die Stelle, 
wo früher das Haus gestanden hatte und ich 
konnte nicht glauben, wie sich alles verändert 
hatte. Der damals riesige Hauskomplex stand 
hoch auf einem Hügel, von 2 Bächlein um-
rahmt, doch das heutige Viertel „Montejo“, 
die 67 Häuser, die über Casa Valizca gebaut 
wurden, war so flach wie ein Fußballplatz.  
Man hatte das Gelände “gebügelt“, jegliche 
Erinnerung ausradiert und mit Zement zuge-
deckt. Die Nostalgie bildete einen Knoten in 
meinem Hals und erfüllte mich mit Wehmut. 
Mir wurde klar, dass so viel Wandern durchs 
Leben eine leise Einsamkeit hinterlässt. 

Meine Familie wurde kleiner und kleiner, 
das heißt, meine Brüder starben. Von 6 Brü-
dern blieben nur 2 am Leben: Mein Bru-
der Henrique, der Erstgeborene, der ganze 
Stolz meiner Eltern und ich, der Jüngste 

und war somit eine richtige Goldgrube, und 
wurde dementsprechend behandelt: Jeden 
Tag mussten wir ihn mit einem Gummi ab-
rubbeln, dann wurde er gebürstet und zuletzt 
mit einem Tuch poliert, bis sein Fell glänzte. 
Meine Tante und ihre Pferde bildeten eine 
Symbiose; sie waren wie ein Zentaur. Wenn 
Nenita  noch nicht betrunken war, war sie 
die Führerin. Wenn die Zügel sich lockerten, 
wusste Rocinante, er war jetzt an der Reihe, 
das „Team“ zu leiten. Egal wo sie waren, im 
Nachbarort  Sabaneta oder auf dem Hang von 
„La Loma“, das Pferd kam immer nach Hause 
zurück „seine“ Herrin tragend. Es war einfach 
unglaublich, wie meine Tante auf ihrem Pferd 
sogar galoppierend schlafen konnte, ohne zu 
fallen. Sie befand sich in einem Zustand der 
„Beinahe-Bewusstlosigkeit“ und es war äu-
ßerst schwierig, sie von ihrem Pferd, auf dem 
sie zu kleben schien, zu lösen.
 Jetzt mit 80, reitet sie immer noch aber sie 
trinkt keinen Rum mehr, da dieser ihr nicht 
mehr bekommt. „Der Whisky fließt  mir bes-
ser in den Magen“, sagt sie.
Aber die Tante, die das Zepter in Casa Valiz-
ca führte, war Tante Flor de Maria, die Or-
dentliche, die Saubere, die Betende. Wie viel 
katholische Kirche musste ich in meinem 
Leben ertragen wegen meiner Tante Flor de 
Maria! Sie war die einzige religiöse Tante; 
die anderen kannten keine Kirche von in-
nen. Dienstag war immer der Tag von „Ma-
ria Hilf“ in Sabaneta, dem Nachbarort. Als 
die Auftragskiller Medellins „Maria Hilf“  zu 
ihrer Patronin erklärten, wurde der Dienstag 
sehr gefährlich in Sabaneta, weil diese jungen 
Burschen mit ihren Motorrädern die Gegend 
unsicher machten. Meiner Tante gefiel die-
se Unordnung nicht mehr und sie wechselte 
zu einer anderen bescheideneren Mariahilf-
Kirche im Zentrum von Medellin. Sonntags 
waren die Tage der Messe am Hauptplatz 
Envigados mit obligater Modenschau. Der 
erste Freitag im Monat gehörte dem „Gefal-
lenen Christus“ in einer Kirche auf dem Platz 
des Heiligen Ignatius. Alle Tage mussten wir 
zu Hause den Rosenkranz beten: Am Diens-

kel und Tanten fingen an, sich unabhängig zu 
machen, ihre Farmen zu verkaufen, in andere 
Regionen zu ziehen. Nur mein Vater blieb 
dort. Meine Großmutter und fast alle Tanten 
übersiedelten nach Medellin, Tante Neni-
ta wohnte in Mexiko und  Tante Amantina 
in Venezuela. Tante Hermenegilda verkaufte 
ihren Besitz, kaufte noch größeres Land in 
Urrao, im Westen Antioquias; Onkel Saul tat 
dasselbe und kaufte in Frontino, im Nord-
westen. Dort, am Ufer des Guaudalejo-Flus-
ses blieb nur Libardo, mein Vater. Jedoch  zu 
Weihnachten kamen alle wieder dorthin, um 
ihre Wurzeln zu suchen und das alljährliche 
Schwein zu schlachten. 
10 Kilometer von der Farm entfernt hatten 
wir auch ein Haus in Hispania, wo ich die 
Grundschule angefangen habe, und 25 Ki-
lometer weiter noch eines in Andes,  wo ich 
in der Knabenschule Juan de Dios Uribe die 
Volkschule abgeschlossen habe. Das Gymna-
sium besuchte ich zuerst im Lyzeum Juan de 
Dios Uribe und beendete die Schulzeit in Me-
dellin im Antioquia-Lyzeum.

Meine Onkel die „Guaicos“, wahre Machos, 
Machos durch und durch, rotteten sich ge-
genseitig fast aus, in einer Vendetta, einem 
Krieg zwischen verfeindeten Clans. In diesem 
Krieg starben 5 Männer an beiden Fronten. 
Wir verloren: 3 gegen 2 !!

In den 70er Jahren vereinte sich wieder ein 
Teil der Familie unter einem Dach: Casa Va-
lizca in Envigado, einem Vorort von Medellin. 
Dort lebten 3 Familien: Tante Nenita, die aus 
Mexiko zurück nach Kolumbien gekommen 
war, Tante Flor de Maria und mein Vater. 
Und dorthin kamen jedes Wochenende vie-
le Tanten und Cousins zum Pferdereiten, da 
Tante Nenita sich der Pferdezucht gewidmet 
hatte, nachdem sie sich aus dem Stierkampf 
zurückgezogen hatte. Aus allen Teilen Ko-
lumbiens brachte man Stuten, die von Roci-
nante, dem besten und schönsten Pferd Casa 
Valizcas, gedeckt werden sollten. Der Hengst 
Rocinante hatte viele Wettbewerbe gewonnen 

um Zuckerrohrsaft, heiße braune oder wei-
ße Melasse zu genießen. Der Hauptkessel, in 
den der frisch gepresste Saft des Zuckerrohrs 
hineinfloss war so groß, dass wir Kinder ihn 
mit Wasser füllten und als Schwimmbecken 
benützten. 
Es gab viele Ersatzkessel, da während des Me-
lassekochens so mancher Kessel beschädigt 
wurde, und dann sofort ausgetauscht werden 
musste. Die kaputten Kessel wurden gesam-
melt und den Zigeunern zur Reparatur über-
geben. Das Flicken der Kessel nannte man 
„Hemd“.
Mein Großvater brachte sie zur Reparatur 
nach Hispania  und  nützte dabei die Gele-
genheit, für meine Großmutter ein Geschenk, 
einen kleinen handgehämmerten  Kupferkes-
sel mit Henkel für den traditionellen Weih-
nachtssüßbrei zu bestellen.
Am Samstag brachte er ihr das angekündig-
te und ersehnte Kesselchen, in welchem sich, 
bequem in Deckchen eingebettet, ein von 
ihm mit einer anderen Frau gezeugtes Kind 
befand. Meine Großmutter hatte wieder ein-
mal die Aufgabe ein uneheliches Kind ihres 
Mannes großzuziehen.   

Es gab so viele Kinder, dass wir eine Lehrerin, 
La Señorita Marta Vega im Haus hatten. Sie 
wurde immer mit Señorita Marta Vega ange-
sprochen. Wir “erbten“ sie von unserem Vater 
und seinen Geschwistern, alt, weißhaarig und 
noch Jungfrau. Sie war knochig, hatte lange 
Finger und aristokratische Bewegungen, war 
elegant in ihrer bestickten Spitzenbluse mit 
Stehkragen und langen Ärmeln und immer 
umgeben vom Geruch nach gestärkter und 
gebügelter weißer Wäsche. Sie war die Leh-
rerin aller Zapata-Idarragas gewesen; meine 
Großmutter hatte sie aus der Stadt Bolivar 
mitgebracht, damit sie ihre Kinder und Kin-
der ihrer Kinder unterrichtete. Sie kam sehr 
jung und sicher sehr hübsch in die Hazienda, 
da sie als ältere Frau immer noch schön war. 
Sie musste eine sehr gute Lehrerin gewesen 
sein, da die ganze Familie eine sehr gute Aus-
bildung für die damalige Zeit hatte. Papa, der 

1913 geboren wurde, war ein kleiner Junge, 
der viele Dinge mit ihr lernte. Die arme Seño-
rita Marta Vega liebte ihn über alles und war-
tete ihr ganzes Leben lang vergeblich auf ihn. 
Fräulein Marta Vega schrieb wunderschön, vor 
allem die Anfangsbuchstaben einer Kompositi-
on. Die Titel hatten auch viele Ornamente und 
Schnörkel. Die Kalligraphie war mein Lieb-
lingsfach und ich war ihr bester Schüler, ob-
wohl ich der jüngste war, und sie schon nicht 
mehr im Dienste der Familie stand, doch blieb 
sie in der Hazienda wie eine Tante. 
Ich füllte und füllte Kalligraphie-Hefte,  schon 
mit 3 Jahren begann ich zu schreiben und 
mit  5 konnte ich bereits schöner als alle mei-
ne Geschwister und Cousins schreiben. Diese 
Tatsache hat mir in der Familie einen großen 
Stellenwert gebracht, denn endlich wurde man 
in diesem Ozean von Kindern auf mich auf-
merksam. Bald fing ich auch zu zeichnen und 
zu malen an, womit ich endlich der Stolz mei-
ner Eltern wurde. 
Meine Schulzeit begann ich in Hispania und 
später in Andes. Als mir mit 13 Jahren mein 
Freund Gabriel Restrepo sagte, meine Schrift 
sei wirklich sehr schön aber irgendwie femi-
nin, war das für mich als pubertierenden Bub 
das Ende der Welt. Er hatte recht, es war nicht 
meine Schrift sondern die von Señorita Marta 
Vega. Ich fing an Hefte und Hefte auszufüllen 
mit „männlicher“ Kalligraphie, ohne verspielte 
Schnörkel, eckig und kantig. Der Kugelschrei-
ber war wie ein Messer in meiner Hand, mit 
dem ich dem Papier Schnitte verpasste, mit der 
Absicht, die Identität, die mir nicht gehörte, 
von meiner Hand abzuschütteln. Meine Tan-
ten jammerten: „Der Bub versucht diese göttli-
che Schrift, dieses Geschenk Gottes, kaputt zu  
machen“. Immer wütender versuchte ich mög-
lichst hässlich zu schreiben, doch blieb immer 
irgendwo ein Kringelchen. Es war unmöglich, 
Señorita Marta Vega aus meiner rechten Hand 
zu verbannen -bis heute.

Wir kamen und gingen, weil mit der Zeit die 
älteren Geschwister und Cousins in die Mit-
telschule mussten. Die Familien meiner On-
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1- Der Exportkaffee oder „Federation“-Kaffee, 
wie wir ihn nennen, weil er von der Nationa-
len Kaffee Föderation gekauft wird.  2- Der 
„Übliche“-Kaffee, der von Privatunternehmen 
gekauft wird, um ihn zu säubern und weiter 
zu klassifizieren.  Für diese Tätigkeit gab es die 
„Aussortierer“, normalerweise Frauen oder älte-
re Leute, die Bohne für Bohne prüften, ob  sie 
doch die Kriterien einer Export-Bohne erfüllen 
könnte ; andernfalls wurde die Bohne endgül-
tig als „Pasilla“ erklärt.  3- Der „Pasilla“-Kaffee 
besteht aus kleinen, geschrumpften oder nicht 
ganz entwickelten Bohnen. Es ist der Kaffee, 
der normalerweise in der Region konsumiert 
wird.
Diesen Kaffee bekam ich von meinem Vater. 
Drei Monate verbrachte ich mit dem Waschen, 
Trocknen und Aussortieren. Ich schaute Millio-
nen von Bohnen an, um zu entscheiden, ob sie 
doch eine Bohne der 2. Klasse, dem „Üblichen“-
Kaffee, angehörte. Falls nicht, verkaufte ich sie 
dann doch als „Pasilla“.  Das brachte mir so viel 
Geld, dass ich mich entschloss, Kolumbien zu 
verlassen. Ich kaufte mir ein Flugticket nach 
USA, wo ich 3 Monate verbrachte und von 
dort noch eines nach Europa.

Mit der Adresse von Fernando Uribe, „Piña“ 
genannt,  kam ich am 4. Juli 1981 nach Wien. 
Ich hatte keine Idee, dass er von den Uribes aus 
dem Südwestens Antioquias stammte. Wir ent-
deckten es in einer schlaflosen Nacht im Stu-
dentenheim  der Pfeilgasse. „Piña“ adoptierte 
mich praktisch, er war mein Protektor, mein 
Bruder, mein Freund. Er studierte Querflöte an 
der Musikhochschule in Wien, gehörte zu einer 
Gruppe von Musikstudenten aus Kolumbien, 
Argentinien und Spanien. Wir begannen die 
Nächte in Rincon Andino oder Cafe America 
Latina  und beendeten sie fast immer im Haus 
von Mauricio Sotelo, wo wir tranken, rauchten, 
spielten und gegen die Diktaturen in Argentini-
en oder Chile protestierten. Alejandro Cavalli 
spielte den Kontrabass, Mauricio das Klavier, 
„Piña“ die Flöte….Durch „Piña“ lernte ich 
meine Frau Alicja kennen, eine Polin, Harfen-
studentin aus derselben Musikhochschule.

Haus von Prado Centro, verabschieden woll-
ten, fragte er mich: „Hast du nicht zufällig, 
vor 30 Jahren einen Cousin von mir gekannt, 
der in Wien studierte und den man „Piña“ 
nannte?“. Spinnennetze des Schicksals!
Mein ganzes Leben zeichnete ich, ich war 
der beste Zeichner der Schule. Aber mit der 
Ölmalerei fing ich erst vor kaum 10 Jahren 
an, ganz genau am 25. Dezember 2000, um 
einen Ausweg aus meiner damaligen Depres-
sion zu suchen.  Ich hatte immer eine gewisse 
Neigung zu Traurigkeit und einen Hang zu 
Melancholie. Markante Ereignisse des Lebens 
beeinflussten meinen immer wieder labilen 
Seelenzustand. In meinem Dasein zwischen 
zwei Kulturen, welches mich oft aus dem 
Gleichgewicht bringt, findet meine Seele et-
was Ruhe in der Malerei, die für mich zur 
Passion wurde. 
Mag diese meine Lebensgeschichte unge-
wöhnlich, bisweilen fast irreal anmuten, so 
war und ist sie doch geprägt von starken Ge-
fühlen und manchen Erfahrungen, die ich 
auslöschen möchte und anderen, die ich nie-
mals missen möchte. 

Ein milchiges und mattes Weiß bedeckt ge-
legentlich meinen Verstand; es ist eine Leere 
mit einem konstanten Ton durchzogen. Ich 
bin an der Schwelle, an der die Agonie mei-
ner Seele anfängt. Dort teile ich mich in zwei, 
was ich nicht erklären kann. Ich  passiere die 
Schwelle und trete  in den roten Raum ein. 
Flüssiges Rot, halbfestes Rot und vertrock-
netes Rot. Helles Rot und dunkles rot. ROT. 
Die Farbe rot ist der beste Ausdruck der 2 
Extreme, die mein Leben, meine Familie und 
mein Land prägen:

Rot des Todes und Rot des Lebens
Rot der Gewalt und Rot des Erotismus

Rot der Vernichtung und Rot der 
Fruchtbarkeit

Rot des Blutes und Rot der Liebe
Rot, rot und nur Rot

Einmal, als ich meinen Kindern Laura und 
Lucas die Region aus der die Familie stammt 
zeigte, traf ich in Hispania Luis Eduardo Uri-
be, meinen Schulkollegen aus der Grund-
schule Juan de Dios Uribe von Andes, der 
einzige, den ich nach 40 Jahre wieder sah, der 
Cousin  von Alvaro Uribe, dem Präsidenten 
Kolumbiens.  Wir fuhren zusammen nach 
Medellin und die 5 Stunden waren zu kurz, 
um eine Lücke von 40 Jahren ausfüllen  zu 
können: „Dass dieser ermordet wurde …..ein 
anderer bei der Mafia war und jetzt in einem 
Gefängnis in Florida ist…..ein weiterer im Roll-
stuhl sitzt….noch einer es zu einem berühmten 
Schönheitschirurgen gebracht hat…...dass er sel-
ber meine Nachbarin Paulinita geheiratet hatte, 
die Enkelin des geizigen Julio Velez….dass er ein 
sehr guter Freund meines ermordeten Schwagers 
war, der Mann meiner Schwester Maria de las 
Mercedes u.s.w.“ Als wir uns schon in meinem 

und meine kleine Schwester Maria de las 
Mercedes, das ganze Glück meines Vaters, 
hatten das Recht zu Leben. Vier Brüder 
starben: Mein Brüderchen Libardito starb 
bei der Geburt, Dario starb mit 2 Jahren 
an den Folgen einer Kinderkrankheit, mein 
Bruder Jaime ertrank im Fluss mit 17 und 
Carlos Semis, der Drogenabhängige, der 
Verrückte verschwand aus dem Irrenhaus. 
Man sagt, er wurde mit 30 in einer Gold-
mine umgebracht.

Am Ende blieben wir  in Medellin, im Haus 
von Prado Centro, das Haus das wir „Haus der 
Madonnen“ nennen, seitdem Fernando Botero 
meiner Schwester Maria de las Mercedes gesagt 
hatte: „In diesem Haus fehlt Das Herz Jesu“. 
Es war das Kolonialhaus meiner Mutter; das 
Haus das sie einmal hasste und zu welchem sie, 
nach vielen Jahren, erst eine Woche vor ihrem 
Tod zurückkam. Sie lebte viele Jahre ganz allein 
in diesem Haus, zwischen so vielen Korrido-
ren mit Hängematten, Patios mit Palmen und 
Blumen, Sälen mit Thonet-Schaukel- Stühlen, 
Zimmer und noch mehr Zimmer mit leeren 
Betten, bedeckt mit gehäkelten, gestickten 
oder Patchwork Decken. Betten die nur be-
nützt wurden, wenn die Familie aus den Dör-
fern nach Medellin, ins Krankenhaus oder zum 
Arzt kam. Sie starben am Ende im Haus von 
Prado Centro, dem alten Patrizierviertel von 
Medellin.  Als der Mann meiner Schwester in 
Betania umgebracht wurde, brachte sie meine 
Mutter in dieses Haus und sie selber übersie-
delte in eine moderne Wohnung. Sie flüchtete 
aus ihrem Gefängnis, aber sie kehrte zurück, 
als der Bauchspeicheldrüsenkrebs ihr nur noch 
eine Woche zu leben  gewährte. Madonnas gab 
es viele im Haus, vor allem Unsere Jungfrau 
de las Mercedes (der Gnade), so wie meine 
Schwester hieß. Sie hieß so, weil mein Vater 
ein Devot der Virgen de las Mercedes war. 
Unsere Jungfrau die Perpetuo Socorro hatten 
wir 2-mal: schwarz-weiß und farbig. Maria 
Auxiliadora (Mariahilf ) nur einmal aber sehr 
groß und mit goldenem Rahmen, sehr schön. 
Unsere Jungfrau der Carmen war die spekta-

kulärste für mich, weil sie auf einer Wolke 
saß, die über dem Fegefeuer  schwebte, wo die 
Sündigen schmorten und von Engeln getröstet 
wurden. Andere nicht so berühmte Madonnas 
oder sogar anonyme von den 11.000 die es gibt, 
hingen, halb verloren auf diesen 5 Meter ho-
hen Wänden. Christus oder männliche Heilige 
hatten wir nicht, was dem berühmtesten Maler 
und Bildhauer Kolumbiens nicht gefiel. Er war 
nach Medellin gekommen, um die Skulptu-
ren, die er an seine Stadt schenkte, offiziell zu 
überreichen. Im Haus meiner Mutter wurde er 
von ausländischen Journalisten interviewt, un-
ter anderem auch vom ORF (Österreichische 
Rundfunk und Fernsehen). Bevor Botero ins 
Haus kam, ließ Luis Perez, der Bürgermeister, 
das Haus, die Straße und den ganzen Block mit 
Polizei und Militär überwachen. „Sicher haben 
sie wieder ein Kokain-Labor entdeckt“, sagten 
die Nachbarn, denn nur 30 Meter von unserem 
Haus entfernt, hatte das Militär einen Monat 
zuvor in einem grünen Haus, das jetzt ein Po-
lizeirevier ist, ein Kokainlabor entdeckt. Dass 
immer wieder Fahrzeuge des Fernsehens vor 
dem Haus standen, war für die Nachbarn nicht 
ungewöhnlich, da wir oft das Haus für Teleno-
vela-Aufnahmen zur Verfügung gestellt hatten. 
Aber Fernsehen, Polizei und Militär in so einem 
Ausmaß konnte nur Drogenhandel sein.
Elkin de Jesus, der neue Mann meiner Schwes-
ter, ein Verehrer der Jungfrau Mariahilf, über-
nahm die Aufgabe, eine alte Abbildung von 
Jesus zu suchen, weil eine moderne würde nicht 
mit den Kolonialmöbeln des Hauses harmo-
nieren. Da ist es schon, wie Botero es wollte: 
Ein „Herz-Jesus“ ganz allein unter seinen vielen 
Jungfrauen. 

Ich studierte Architektur an der Staatlichen 
Universität Kolumbiens aber ich hatte das Be-
dürfnis, weg zu gehen und freier zu atmen. Es 
war das Jahr 1980 und wir hatten eine gute 
Kaffeeernte. Ich fuhr auf die Farm, weil Papa 
mir die „Pasilla“ dieser Ernte schenkte, den 
schlechtesten Kaffee, der nach der Klassifizie-
rung übrig bleibt. 
In dem Prozess gibt es 3 Sorten von Kaffee: 
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Vita

Geboren in Antioquia, Kolumbien

1975  Abitur, Liceo Anexo Universidad de Antioquia
1975-1981 Architektur, Universidad Nacional, Medellín
1981-1990 Arbeitet als Architekt in Wien, Österreich
1990-2000 Tourismusunternehmer, Kolumbien
Seit 2000 Freischaffender Künstler

Einzelausstellungen

2001 Österreichisches Lateinamerika-Institut (LAI),  Wien
2002 Europa-Saal, Palais Schlick, Wien 
 Thomson Netg GmbH, Wien
2003 LAI 
 SAP Bussines School Vienna, Klosterneuburg
2004 LAI 
 Sound Gallery, Wien
2005 LAI
 Czuły Barbarzyńca, Warschau, Polen   
2006 Europa-Saal, Palais Schlick, Wien
2007 LAI
2008 LAI 
 Kulturzentrum Amerlinghaus, Spitelberg, Wien
2009 LAI
2010 Ahuja Museum for Arts, Kalkutta, Indien
 Galerie Kunststätte am Michel (KAM), Hamburg, Deutschland

Gruppenausstellungen

2003 Europa-Saal, Palais Schlick, Wien
2006 Ragnerhof, Wien
2008 Rincón del Sibarita, Medellín, Kolumbien
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Kultur gewidmet ist.

UNVERGESSLICHE ORTE

· Fahrt auf dem Fluss „La Vieja“
· Ökologische Reitausflüge
· Der Naturschutztpark „Parque los
  Nevados“
· Das Tal „Valle del Cocora“
· Der Landwirtschaftspark „Panaca“
· Der Park der Kaffeekultur „Parque
  Nacional del Café“
· Das „Quimabaya“-Museum
· Der Otún-See

die „Die Stadt ohne Türen“ und „Die Perle 
des Otún-Flusses“ bekannt. Ihr Hauptplatz 
ist bekannt durch die schöne Skulptur „El 
Bolívar Desnudo“, (Der nackte Bolívar), die 
vom Bildhauer Rodrigo Arenas Betancourt 
aus Antioquia geschaffen wurde. Außerdem 
gibt es das Archäologische Museum „Jaime 
Mejía“ zum Thema (der) „Quimbaya“–Kul-
tur (prekolumbianischer Indianerstamm), 
den See „Uribe Uribe“, die Kirche „Nuestra 
Señora del Carmen“, und den Zoologischen 
Garten „Matecaña“, einer der bedeutendsten 
des Landes.

QUINDIO

Hauptstadt Armenia, Oberfläche 1.845 km², 
Bevölkerung 300.000 Einwohner, Durch-
schnittstemperatur 20°C.

Diese Provinz, größtenteils zerklüftet, weist 
eine breite Klimavielfalt auf und ist von Kaf-
feeanbau und -verarbeitung bestimmt, es wer-
den aber auch Bananen, Kakao und tropische 
Früchte angebaut.

Armenia, die Hauptstadt der Provinz, zeich-
net sich durch ihre koloniale Architektur 
und ihre Kaffeeplantagen aus. Sie wird als die 
„Stadt des Wunders“, dank ihres Aufschwungs 
und der Freundlichkeit ihrer Einwohner, be-
zeichnet.

Dort sollte man unter anderen den Haupt-
platz (Bolíva-Platz) mit „Arrayanes“ und 
„Guayacanes“, (typische Baumarten), sowie 
die Kathedrale, das Denkmal des Befreiers 
Simón Bolívar, den Park „Parque Los Funda-
dores“ mit dem „Denkmal an die Axt“ als 
Symbol der Region, den Park „Parque Sucre“, 
mit einer hundertjährigen „Ceiba“, (typischer 
Baum), den Park „Parque Uribe“, mit zwei 
Kirchen, und den Park „Parque el Bosque“ 
kennen zu lernen.

Ebenfalls beachtenswert ist das „Quimbaya“ 
Museum, welches der prekolumbianischen 

Ausflüge zu Pferd entlang der alten Reitwege 
und Touren in die nahe gelegenen Dörfer or-
ganisiert.

CALDAS

Hauptstadt Manizales, Oberfläche 7.291 
km², Bevölkerung 70.000 Einwohner, Durch-
schnittstemperatur 20°C.
Eines der wichtigsten Kaffeeanbaugebiete des 
Landes. Der größte Teil seines Territoriums 
liegt im gemäßigtem Klima und auf einer der 
drei Kordilleren, der Zentralkordillere. 

Die Hauptstadt ist Manizales, eine Stadt, die 
sich als traditionelles Kultur- und Bildungs-
zentrum auszeichnet, mit Einrichtungen wie 
den Palast der Schönen Künste, das Archäolo-
gische Museum von Manizalez und das Muse-
um für Geschichte und Naturkunde. 

Seit 1969 wird das Internationale Theaterfes-
tival durchgeführt, an dem Künstlergruppen 
aus aller Welt teilnehmen.

DIE FESTSPIELE VON MANIZALES

Alljährlich zwischen dem 2. und 6. Januar fei-
ert die „Stadt der offenen Türen“ ihre traditi-
onellen Festspiele, in deren Rahmen der „In-
ternationale Kaffee- Schönheitswettbewerb“ 
stattfindet. Reiterzüge mit schönen Reiterin-
nen ziehen durch die Straßen, und die Schön-
heitsköniginnen stellen sich beim Umzug der 
„Carretas del Rocío“ (Karossen), zur Schau. 
Das Fest wird mit den traditionellen Stier-
kämpfen und musikalischer Untermalung mit 
„Pasadoble“ (spanische Tanzmusik) ergänzt.

RISARALDA

Hauptstadt Pereira, Bevölkerung 900.000 Ein-
wohner, Durchschnittstemperatur 18°C.
Eine bergige Region mit fruchtbarem Boden, 
ein Anbaugebiet unter anderem von Kaffee und 
Zuckerrohr. Aber auch im Bereich der Wirtschaft 
sind Bergbau und Viehzucht erwähnenswert.
Pereira, die Hauptstadt der Provinz, ist als 

Die Departamentos (Provinzen) von 
Caldas, Quindío und Risaralda 

bilden das sogenannte Kaffee-Dreieck. Es 
wird so genannt, weil dort der beste milde 
Kaffee der Welt gedeiht. Um die Geheimnisse 
dieses Gourmet-Getränkes zu verstehen, muss 
man die Gegend bereisen und die Vielfältig-
keit des Klimas und der Landschaften mit ei-
gener Haut spüren.

Der Kaffee war eines der wichtigsten Ex-
portprodukte Kolumbiens, und um ihn an-
zubauen, besiedelte man die Berghänge der 
Kordilleren. Wie der berühmte Juan Valdéz, 
entwickelten die Bauern der Gegend die bes-
ten Anbau-, Ernte- und Verarbeitungstechni-
ken der Kaffeebohne. Sie schufen eine eigene 
Wirtschaft und Kultur. Und sie haben die Le-
bensformen und Traditionen der ersten Sied-
ler aus Antioquia, zu denen Hauptwerte wie 
Familie, Religion, Ehrenwort und Liebe zur 
Erde gehören, bewahrt.
Das Kaffee-Dreieck hat sich als erstes ländli-

DAS KAFFEE-DREIECK, DAS PARADIES DER TRADITIONEN

ches Touristenziel Lateinamerikas, dank der 
Herrichtung seiner traditionellen „Hacien-
das“ (Landgüter) zu komfortablen touristi-
schen Unterkünften, gefestigt. So können 
unsere Besucher luxuriöse Suites, Vergnü-
gungsparks, Golfplätze, Voraussetzungen für 
Extremsportarten mitten in der Natur und 
natürlich den Kaffein allen Verarbeitungsstu-
fen genießen.

Die Städte der Kaffeeregion zeichnen sich 
durch ihren Aufschwung und durch ihre von 
der Kolonisation durch die „Antioqueños“ 
(Bewohner von Antioquia) geerbten Traditi-
onen aus. Hervorzuheben ist die schöne und 
farbenfreudige Architektur der reichen „Ha-
ciendas“, die dementsprechend hergerichtet 
wurden, und wo sich die Besucher mit der 
Kultur und den täglichen Arbeiten auf dem 
Land vertraut machen können. Viele dieser 
„Haciendas“ bieten behagliche Unterkünfte 
und eine köstliche regionale Küche, Es wer-
den Wanderungen durch Kaffeeplantagen, 
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TRADUCCIÓN EN INGLÉS
Englische Übersetzung

English Translation
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Curriculum Vitae 

Born in Antioquia, Colombia

1975  Abitur, Liceo Anexo Universidad de Antioquia
1975-1981 Architecture, Universidad Nacional, Medellín
1981-1990 Works as Architect in Vienna, Austria
1990-2000 Independet tourism contractor, Colombia
Seit 2000 Freelance painter

Individual Expositions

2001 Austrian Latin America Institute (LAI), Vienna 
2002 Europa-Saal, Palais Schlick, Vienna 
 Thomson Netg GmbH, Vienna
2003 LAI 
 SAP Bussines School Vienna, Klosterneuburg
2004 LAI 
 Sound Gallery, Vienna
2005 LAI
 Czuły Barbarzyńca, Warszawa, Poland     
2006 Europa-Saal, Palais Schlick, Vienna
2007 LAI
2008 LAI 
 Kulturzentrum Amerlinghaus, Spitelberg, Vienna
2009 LAI
2010 Ahuja Museum for Arts, Kolkata, India
 Galerie Kunststätte am Michel (KAM), Hamburg, Germany

Group Expositions

2003 Europa-Saal, Palais Schlick, Vienna
2006 Ragnerhof, Vienna
2008 Rincón del Sibarita, Medellín, Colombia
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its center “El Bolívar Desnudo” (Bolívar 
Naked), a sculpture by Antioquenian artist 
Rodrigo Arenas Betancourt. Also worth visit-
ing are the Jaime Mejía Archaeological Mu-
seum on the Quimbaya Culture, the Uribe 
Uribe Lake, the church of Nuestra Señora del 
Carmen, and the Matecaña Zoo – one of the 
most important zoos in the country.

QUINDÍO

Capital Armenia, Area 1,845 km², Population 
300.000 inhabitants, Mean temperature 20°C
This mostly rugged department has an amp-
le variety of climates and is characterized by 
the production of coffee, although bananas, 
cocoa, and tropical fruits are also cultivated.

Armenia, the capital of the department fea-
tures colonial architecture and coffee culti-
vation. It is known as the “Ciudad Milagro” 
- miracle city - for the drive and friendliness 
of its people.

Among the recommended sites are the main 
square, by the name of Plaza Bolívar, with its 
arrayán and guayacán trees; the cathedral; the 
statue of Liberator Simón Bolívar; Los Funda-
dores Park, with its monument to the axe – a 
symbol of the region; Sucre Park, with a cen-
tennial ceiba tree; the Uribe Park, with two 
churches; and El Bosque Park.

The Quimbaya Museum, which is devoted to 
the pre-Columbian culture by the same name, 
is very well-known and definitely worth a vi-
sit.

UNFORGETTABLE SITES

· Tour of La Vieja River
· Ecological horseback rides
· Los Nevados Park
· Cocora Valley
· The Panaca theme park
· The National Coffee Park
· The Quimabaya Museum
· Otún Lake

CALDAS

Capital Manizales, Area 7,291 km², Popula-
tion 70.000 inhabitants, Mean temperature 
20°C.
This is one of the main coffee producing de-
partments in the country. Most of its territory 
is located in an area of mild climate on the 
central mountain range of the Colombian 
Andes.

The capital of Caldas is Manizales, a city cha-
racterized as a traditional cultural and educa-
tional center of the country, with institutions 
like the Palacio de Bellas Artes, the Museo 
Arqueológico de Manizales and the Museo de 
Historia Natural (museums of fine arts, archa-
eology, and natural history, respectively).

Since 1969 it holds the International Theater 
Festival with the participation of groups of ar-
tists from different parts of the world.

THE MANIZALES FAIR

Every year, between January 2 and 6, the “City 
of Open Doors” celebrates its traditional fair 
and holds the International Coffee Beauty 
Pageant. Streets fill with horse riding parades 
and beautiful women. Pageant candidates ride 
in the Carretas del Rocío parade. The festivity 
is complemented by traditional bullfights
accompanied by pasodoble rhythms.

RISARALDA

Capital Pereira, Population 900.000 inhabi-
tants, Mean temperature 18°C.
This is a fertile, mountainous region that pro-
duces mainly coffee and sugar cane, although 
mining and cattle ranching are also important 
economic activities.

Pereira, the capital of the department is 
known as “the city with no doors” and the 
“pearl of the Otún” (in reference to the river 
by the same name). Its Plaza Mayor, the main 
square, is famous for having at

THE CAFÉ TRIANGLE, A PARADISE OF TRADITION

The departments of 
Caldas, Quindío, and Risaralda 

make up the Coffee Triangle, thus called be-
cause it is the region where the best mild cof-
fee in the world is cultivated. To understand 
the secrets of this gourmet beverage, it is ne-
cessary to tour the area and experience the di-
versity of its climates and landscapes.

Coffee has been one of Colombia’s main ex-
port products. To cultivate it, the slopes of the 
country’s mountain ranges were populated. 
Just like the famous Juan Valdez, the peasants 
of the area developed the best techniques for 
planting, picking, and processing the beans. 
They created their own economy and culture 
and preserved their ways of life and the tradi-
tions of the first Antioquenian colonists, who-
se main values were family, religion, keeping 
one’s word, and love for the land.
The Café Triangle has consolidated as the first 

rural destination in Latin America because of 
the conversion of its traditional haciendas into 
high-level tourist lodgings. That is why our vi-
sitors can find luxury suites, theme parks, golf 
courses, extreme sports in the midst of natural 
landscapes, and naturally, coffee in all its sta-
ges of production.

The cities of the coffee region are characterized 
by their drive and the traditions inherited 
from the Antioquenian colonists. The lovely, 
colorful architecture of prosperous haciendas 
stands out. Many hacienda houses have been 
renovated for visitors to make contact with 
the culture and chores of the countryside.

Many of these haciendas offer comfortable 
lodging and exquisite regional gastronomy. 
Their staff organizes hikes through coffee 
plantations, horse rides on old trails, and visits 
to nearby towns.
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