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RESUMEN. 

El 9 de abril de 1948 estalla la guerra civil „LA VIOLENCIA“. Desde ese día, una violencia rural ininterrumpida por 
casi 70 años obliga al habitante del campo a desplazarse a la ciudad: La Violencia y la dictadura de los años 50 
desembocan en la formación de la guerrilla en los 60, que motiva la creación del paramilitarismo en los 70, a lo que 
se agrega la mafia de las drogas en los 80, sumándose la política neoliberal extractivista del Estado a partir de los 
90, década en que los actores se disputan encarnizadamente el control del campo y la violencia rural llega a un 
climax de dos décadas. Medellín, polo de atracción de población desplazada, presenta a su vez el mismo escenario 
de violencia del campo, teatro ya reducido al estrecho Valle de Aburrá: A la guerrilla, al paramilitarismo, al cartel de 
Medellín, a la crimialidad común y al Estado se agregan otros grupos simbiótico-híbridos resultantes como los 
famosos „COMBOS“ actuales, los absolutos gobernantes de las laderas nortes de Medellín e interlocutores de la 
Alcaldía en los diálogos para la concertada paz que le pregona el Estado al mundo actualmente. En todo el centro 
de estas líneas de fuego, la población campesina desplazada trata de echar raíces en el cemento de Medellín pero 
los tantos Amos y Señores obligan a un desplazamiento intra-urbano, a cruzar o no cruzar las „barreras invisibles“, 
esas fronteras de dominio entre los combos. Aún así, el Estado mismo, en su construcción de la ciudad empresarial, 
es el mayor „enemigo“ de los pobladores de ladera o ribera norte del río. El municipio, con su principal instrumento, 
el Plan de Ordenamiento Territorial, repliega la favela del Norte a una franja de ladera a partir del valioso valle plano 
y hasta una altitud máxima de1.800 metros sobre el nivel del mar. El área plana la requiere para la construcción de 
clústeres y guetos exclusivos y a partir de la cota 1800 para la creación de un cinturón verde: Reubicación, 
reasentamiento, desplazamiento, expropiación o desalojo están en la agenda diaria de aquella población. (Hablando 
sólo habitacionalmente; mas también muerte y desaparición). Dos visiones de „vivir“ el espacio diametralmente 
opuestas: El espacio planeado por el Estado para ocuparse según sus „instrucciones de uso“ contra un espacio 
resultado, fruto de la necesidad inmediata y reflejo del alma de su constructor. La favela aparece como una 

fantástica obra de arte, veraz, auténtica, repleta con la fortaleza del sentido que la sostiene, así sea su fragilidad 
visual lo que se nos anteponga. Nada más falso. La descomunal fuerza de la favela es de temer para el 
establecimiento neoliberal, sistema productor de más y más faveler@s, incansables abejitas constructoras de 
colmenas aún allí donde no hay espacio, que zumban reclamando derechos, pintándolos en los muros, 
poseyéndolos en el espacio público. Llenando a Medellín de poesía o clavando agujones, pues el Estado tampoco 
duerme…  Pero ahí siguen, sembrando cebolla en latas, criando pollos en cajas, secando la ropa delante de la 
puerta, comunicando con las vecinas y toreando la vida. Construyendo arraigo. 

DEUTSCHE  ZUSAMMENFASSUNG. 

Am 9. April 1948 brach der Bürgerkrieg „La Violencia“ aus. Seit diesem Tag zwingt eine ununterbrochene Gewalt von 
fast 70 Jahren die Hälfte der Landbevölkerung Kolumbiens in die Stadt zu flüchten: „La Violencia“ und die Diktatur 
der 50´Jahre mündet in der Entstehung der Guerrilla in den 60´, welche die Herausbildung des Paramilitarismus in 
den 70´ fördete; dazu gesellt sich die Drogen-Mafia in den 80´ und in den 90´ fügt sich dann die extraktivistische 
Politik eines neoliberalen Staates hinzu, ein Jahrzehnt in dem die Darsteller auf blutigste weise, um die Hauptrolle die 
Kontrolle des Landes kämpfen und dadurch die Gewalt seinen Höhepunkt erreicht, ein Klimax-Stadium von zwei 
Jahrzehnten. Medellín, Anziehungspol der vertriebenen Bevölkerung, zeigt das selbe Gewalt-Muster wie das Land, 
jetzt aber auf engstem Raum komprimiert: Dem Gebilde Guerrilla+Paramilitär+Medellin-Kartell+Staat+„Normal“-
Kriminalität fügen sich andere symbiotisch-hybride Gruppen hinzu, wie die „Combos“, die absoluten Herrscher des 
nördlichen Hanges, die Gesprächspartner des Rathauses im Dialoge des „Friedens“, der von der Regierung so laut 
propagiert wird. Im Zentrum des Feuergefechtes versuchen die Vertriebenen im Asphalt Medellíns Wurzel zu 
schlagen, aber die multiplen Herren und Gebieter zwingen sie sich wieder auf den Weg innerhalb Medellins zu 
machen: Die „intra-städtische“ Vertreibung über die „unsichtbaren Grenzen“ der Banden. Trotzdem ist der Staat, in 
seiner Konstruktion der Unternehmer-Stadt, der größte „Feind“ der Nordhang-Bevölkerung. Die Stadt mit ihrer 
wichtigsten Waffe, dem Raumordnungsplan, pfercht sie in einem engen steilen Streifen zwischen dem flachen Tal 
und der Höhe 1800 M.ü.M. Das Rathaus beansprucht den flachen Teil für Clusters und reiche Gettos und die Berge 
darüber für einen grünen Gürtel: Standortwechsel, Zwangsumsiedlung, Enteignung, Räumung und Vertreibung 
befinden sich an der Tagesordnung jener Gruppe (Um nur „räumlich“ zu sprechen, sonst sind auch Tot und 
Verschwinden ein Teil ihres Lebens). Zwei ganz konträre Betrachtungsweisen des Raumbewohnens: Der offiziel 
geplante Raum, nach „Gebrauchsanweisung“ zu benützen , gegen den entstandenen Raum, Produkt der 
unmittelbaren Bedürfnisse und Spiegelbild der Seele seiner Erbauer. Die Favela erscheint wie ein fantastisches 
Kunstwerk, aufrichtig und voll von der Überlebenskraft, die sie schuf, auch wenn bloß nur ihre visuelle Fragilität im 
Vordergrund steht.  Nichts ist unrichtiger. Die übergroße Stärke der Favela wird von der unternehmerischen Stadt 
gefürchtet, von dem neoliberalen Staat, Erzeuger von noch und noch mehr Favela-Bewohner_innen, von 
unermüdlichen Bienen, von Erbauern von weitern Stöckwerken, wo es keinen Platz mehr gibt, die 
summend/brummend/surrend/sausend ihre Rechte fordern, die Wände bemalen, den öffentlichen Raum 
beanspruchen… Sie füllen Medellin mit Poesie …oder Stacheln, denn der Staat schläft nicht… Und sie pflanzen 
Tomaten in Kübeln, halten Hühner in Schachteln, trocknen Wäsche vor der Tür, kommunizieren mit Nachbarinnen,  
und ringen um das Leben. Sie schlagen Wurzel. 



 

PRELUDIO 

Zapata, 2012: „Eurocentrismo“, óleo sobre tela, 3x2m 

 
Sólo fachadas de una antigua calle europea, cerrada, igual que un campo de concentración, pa´que no entre la turba de 
miserables que ya crece detrás de los muros, amenazando desbordarse en avalancha, como cascada de cuerpos 
sufrientes y cadáveres sobre la bella ciudad. Dentro de ella sólo un patriarcal Ken, rodeado de Barbies, la mujer producto, 
entre carritos de compra, perros de lujo y contenedores de basura: vidrio, papel, metal, ropa vieja, biodegradables y 
restos. Un cubo de selva comprimida suspendido del aire, naturaleza controlada, humillada. Dos niños, uno rubio con un 
juguete LEGO y una tableta; el otro, negro, con una cesta cosechando el último cacao de un árbol humeante que sale de 
una taza de café. De las ventanas salen peces comiéndose una bolsa de plástico de la que crecen corales y algas; Delante 
de otra ventana cuelgan cadáveres de cerdos criados en masa; En la torre más alta, la Embajada de los Estados Unidos, 
Tío Sam controlando el mundo, tanto la calle adentro como la turba afuera. En sus muros, avisos del Banco Mundial, el 
Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del Comercio y Monsanto. La iglesia al final de la calle. Delante, 
un cementerio de autos. Humo negro de chimenea de horno crematorio apesta el aire. Al fondo, el mar con 6 
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embarcaciones: Las tres carabelas de Cristóbal Colón partiendo de Europa rumbo a otro continente y tres botes 
modernos partidos de otros continentes rumbo a Europa... 

 
Mi cuadro „Eurocentrismo“, que igual podría retitular „Ciudadcentrismo“-“Citacentrismo“, puede verse como una perífrasis de mi 
tesis de maestría. Del campo a la ciudad. El CAMPO (hacienda „La Agripina“, mi lugar de nacimiento en la región cafetera de 
Antioquia) y la CIUDAD (Medellín, mi lugar de liceo y universidad) hacen que este trabajo sea „mi terreno“. También mi emigración 
del Tercer Mundo (Colombia) al Primer Mundo (Austria) dan una perspectiva „telescópica“, una distancia. Aquí podría decir que 
confluye toda mi vida, todo mi ser: En carne propia mi gran familia ha vivido la „realidad colombiana“ desde todos los aspectos, los 
buenos y los malos: familia desterrada o desterradora, asesinos o víctimas, miembros del gobierno, la guerrilla, el paramilitarismo o 
la mafia, habitantes del Poblado o de Santo Domingo (barrios más ricos y más populares de Medellín) >Tengo 20 tías y tíos, 100 
primas y primos de primer grado e incontables de segundo y tercero: Actores y actrices de la realidad estudiada. Por eso es 
inevitable que el presente trabajo esté impregnado y saturado de experiencias y vivencias personales y subjetivas pues Medellin no 
sólo es un simple „objeto de estudio“ sino aquel lugar mismo que „me duele“ cuando la nostalgia me invade aquí en la diáspora.  

Este Master y mi „especialización“ dentro de los 6 semestres le dan la medida científica necesaria. Trabajé consecuentemente en 
el tema durante los 4 semestres titulares (Ringvorlesungen) así como en las prácticas. Puede concluirse que el presente trabajo se 
sitúa entre un saber científico y las fuertes experiencias subjetivas: ESPECTADOR-ACTOR:  

1.Semestre Naturaleza (Universidad de Recursos Naturales): Fachseminar „La Reforma Agraria en Colombia: Latifundio contra 
Minifundio“ (Tutora: Maria Würzinger). Póster: „La vaca contra la papa „: 

2. Semestre Política (Universidad de Viena): Fachseminar „Megaminería contra café en el Cinturón de Oro del Cauca“ (Tutora: 
Bettina Kohler) 
3. Semestre Cultura (Universidad de Viena): Fachseminar „Desplazamiento forzado a Medellín“ (Tutora: Ursula Prutsch) 
4. Semestre Economía (Universidad de Economía): Fachseminar „Extractivismo en Ituango. El Estado como promotor de 
desplazamiento“ (Tutor: Lukas Schmidt) 
5. Semestre Prácticas (Universidad de Viena): „Proyecto de ayuda al desarrollo en La Boquilla, Favela de Cartagena“ (Maria 
Dabringer). 
6. Semestre Tesis de Maestría (Universidad de Viena): “Habitante rural echando raíces en Medellín“ (Tutora: Dr. Ursula Prutsch)  
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Zapata. 2012: “Das Boot ist voll” (El bote está lleno). Oleo sobre tela, 1x2m 

Ya que con el pinsel puedo expresame mejor que con la palabra, tendré que acompañar a veces mis escritos con mis cuadros, 
dibujos, gráficos y esquemas para un mejor entendimiento de mis intenciones. La condición interdisciplinaria de nuestra maestría 
me autoriza a atacar también el tema desde mi herramienta dominante, el arte, así él no entre o haya encontrado aún cabida en el 
elegido gremio de las ciencias ‘científicas’. Ciencia sólo puede expresarse en un abecedario, dice Occidente desde que se tomó „el 
poder“ (Eurocentrismo). Lo demás, lo indemostrable con sustantivos, verbos y adjetivos, sujeto y predicado, cae en un campo 
acientífico, „unwissenschaftlich“. Protesto. Pido una tregua, para que a veces dejen leer también a sus corazones (la intención final 
es acercarnos a la VERDAD, así a veces haya que creer en ella, sentirla, sin más…). Lo que sí garantizo es que la espina dorsal 
del trabajo se sitúa en los campos de una investigación urbana crítica y una investigación del desarrollo y la geografía política, todo 
ello caminando de la mano de Henri Lefebvre y su teoría del espacio urbano y el derecho a la ciudad, a la diferencia, a la calle, a la 
autogestión y a todo derecho ciudadano, base elemental de por lo menos la paz necesaria para construir felicidad, o alguno de sus 
estados afines (tranquilidad, satisfacción, dicha, regocijo, plenitud…), razón capital de nuestra existencia sobre este planeta. 

Paciencia pido para el artista metido a científico; un cierto caos es irremediable: Así como en la tela proliferan los detalles que 
llenan desesperadamente el espacio hasta el borde mismo del cuadro, este trabajo “pica” todo tema posible, tratando de abarcar 
un Todo imposible. Es miedo a quedar corto en el mensaje, a dejar información de lado; son las ganas de decirlo todo. Sólo desde 
hace dos años estoy introduciendo el color blanco en mi paleta; espacios blancos de tela eran para mí, papel sobre el que no se 
había escrito nada aún. Nada más falso. Apenas ahora estoy comprendiendo que el blanco deja respirar ese rojo que grita el 
mensaje central, poniéndolo así más en el foco de la atención. Pero yo lo ahogo con otros rojos y es falso: Menos sería más. Ya lo 
sé pero me cuesta practicarlo. Saqué muchas cosas del trabajo como la religión y todo el fascinante tema de la teoría de la 
liberación (empezó en Medellín en los años 60) o la cuestión  entre la Virgen María y los asesinos a sueldo de la mafia (sicarios), 
etc. Quedó todavía mucho, demasiado, y por lo mismo sin profundidad mayor. Es el lado vulnerable del trabajo: mucha área y poca 
profundidad. Creo… 

 

Zapata. 2013: “Fronteras blancas”. Óleo sobre tela, 1x2m 
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1. OBERTURA 

TIERRA - CEMENTO : CAMPESINA en CIUDAD. Partiendo de los procesos del desplazamiento forzado del campo a Medellín y la 
consiguiente apropiación del espacio en la favela, parque, calle, puente y todo espacio público en general, voy a mostrar 
prácticas/soluciones a la relación con el espacio del habitante rural en la ciudad y la respuesta de las instituciones a dichas 
prácticas. 

1.1. La arquitectura de este trabajo. 

El trabajo está dividido en 5 capítulos: UNO: La obertura es una introducción donde se expone 
la cuestión y su propósito, el estado de las cosas, justificación, hipótesis e intenciones. Un 
retrato descriptivo de Medellín introduce al lector rápidamente en el escenario donde se 
representará la obra y le anuncia desde ya cómo podrá desarrollarse y finalizar la tragedia 
griega que le espera. El punto sobre los antecedetes es primordial para el entendimiento 
histórico del problema: Se hace aquí un resumen compacto de la situación en la Colombia rural 
y en la ciudad de Medellín: Explica el proceso de cómo, cuándo y por qué se llegó a ese 
estado. DOS: En el cuadro conceptual se presenta un marco teórico con tres palabras claves: 
Push-Pull, Henri Lefèbvre y POT1. /// En la teoría migratoria „push-pull“ se deja un poco de lado 
el „push“ inicial por ser tan obvio en Colombia y se hace más énfasis en la atracción que ejerce 
Medellín como polo de refugio, pero sobre todo, en la necesidad de agregar un tercer 
componente a la teoría, otro „push“ al final: push-pull-push, pues Medellín también repele, sea 
internamente, el „desplazamiento intra-urbano“ de comuna a comuna, es decir, cruzar sus 
fronteras, las llamadas „barreras invisibles“, sea hacia afuera, el „desplazamiento inter-urbano“ 
o incluso de nuevo al campo. /// La fascinación casi obsesiva por Lefèbvre se deja adivinar en 
todo el trabajo y se aprovecha cada oprtunidad para amarrar inmediatamente sus teorías al 
presente trabajo. Mejor decirlo al contrario: Tratar de anclar cada aspecto del trabajo en las 
inagotables herramientas de Lefèbvre. La profundidad de su teoría basta de sobra para ser 
espina dorsal y sostener sola la investigación, pues contiene, si no totalmente, sí en gran parte, 
otras teorías posibles aquí como geografía radical, cultural turn, spatial turn2 y hasta Foucault. 
/// El POT o Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín se presenta como la gran arma del 
Estado: POT es la tierra sobre la que se asienta la población desplazada, el cielo que la cobija 
y las estrechas paredes que a manera de cerca las aprieta en un corral cual si fuera un rebaño. 
Ovejas negras lefébvrianas saltan la cerca. TRES: La manera experimental muestra la 
metodología usada y presenta el trabajo empírico. Las herramientas del método son tomadas 
de la investigación social cualitativa: Entrevistas narrativas, a expertos y biográfico-episódicas, 
así como la observación participativa. También las formas de análisis de las entrevistas son 
tomadas de esta disciplina: Codificación selectiva de la entrevista en categorías que lleven a la 
explicación (respuestas) de las preguntas de la investigación. Entretanto se van presentando 
las actrices y los actores del trabajo. /// Fotointerviews: Un pintor, hijo de desplazada 
entrevistada, que plasma su realidad en el lienzo. Más un miembro de banda, entrevistado 
oralmente en el centro de Medellín, que toma las fotos de su realidad. CUATRO: En la 
visualización e interpretación se toman categorías identificadas en la entrevista para 
estructurarla así en cuanto al contenido: La tierra desde todos sus aspectos y significados, 
desde el puramente físico hasta el sagrado pasando por el humano; la construcción de 
inherencia a la ciudad; la favela horizontal y vertical, su festivalización a través del color; el 
grafitti; lo que es la guerra y la paz en Medellín y por último los Caballos de Troya o medidas de 
la ciudad empresarial para conquistar territorios perdidos. CINCO: Conclusiones. En el 
apéndice se agregan las valiosísimas entrevistas, esas minas de oro que no sólo contienen 
todo este trabajo sino muchísimo más. Se recomienda la lectura de las de los expertos y las de 
los eslabones si se quiere tener una visión amplia de los hilos que mueven las dinámicas no 
sólo de Medellín sino de toda Colombia. Y las entrevistas de las personas desplazadas son los 
documentos vivos que las atestiguan. 

                                                           
1
 POT: Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín. 

2
 Cf. Schmid, C. 2015: Die Theorie der Produktion des Raumes und ihre Anwendung. En: dériveN° 60, p. 19. Ver 

también: Soja 1989, 1996; Gregory 1994; Dear 2000. 
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1.2. Exposición de la cuestión y el propósito. 

Qué prácticas y hábitos de subsistencia y organización sigue la población campesina 
desplazada al Norte de Medellín para la apropiación del espacio y la construcción de su 
ámbito de vida así como de sus derechos?  
 

- Qué papel juega el Estado en la expresión de dichas prácticas; en las posibles 
colisiones o concordias resultantes y su reacción a ambas posiciones?  

- Qué nexos de poder/dominio se destacan aquí entre los actuantes? Qué 
circunstancias/agentes definen esas relaciones de poder? 

- De qué forma son percatadas aquellas prácticas por la administración municipal, por 
habitantes del Sur y turistas, y hasta qué punto afecta/contribuye/apoya esa percepción 
los aspectos económicos, sociales, ecológicos? 

- El siguiente cuadro sinóptico reduce la investigación a tres elementos cardinales: En el 
centro, el espacio y todo el ámbito de vida que la persona desplazada procura erigir 
en la ciudad, sea a través de la aceptación y asimilación de lo encontrado, sea su 
agregación simbiótica o su hibridación total, es decir la construccion de una tercera 
solución, sea con la destrucción total de lo dado o la construcción de algo 
completamente nuevo: Son las posiciones del lado izquierdo. Al lado derecho están las 
posiciones del establecimiento: El diálogo abierto para conocer sus necesidades y 
cumplir con su deber o por lo menos cooperar? La resistencia y hasta la posible 
represión por medio del poder inherente? La manipulación de las soluciones del 
habitante de favela para los intereses del Estado hasta llegar incluso al abuso 
descarado? La omisión, la negación total de su deber y el ignorar? :  

 

ASIMILACIÓN 

CONSTRUCCIÓN 

HIBRIDACIÓN 

DESTRUCCIÓN 

SIMBIOSIS 
> 

 

ESPACIO 

Y 

ÁMBITO DE VIDA < 
 

COOPERACIÓN 

MANIPULACIÓN 

REPRESIÓN 

DIÁLOGO 

OMISIÓN 

Esta discusión trata para ello nuevas formas de desarrollo urbano así como fenómenos de 
reubicación de favela (borde limite de ciudad en ladera de montaña / gentrificación de enclaves 
„faveleros“ en el centro-norte de Medellín). En el marco de este trabajo se estudia en qué 
medida se pueden interpretar proyectos como „Medellín para todos“3, „Medellín Todos por la 
vida“, „Jardín Circunvalar“, „Mi río“, „Favelas Verticales“, „Biblioteca España”, „Escaleras 
eléctricas de la Comuna 13“ en el contexto de una política urbana empresarial. Para ello se 
tienen en cuenta tanto las tendencias latinoamericanas de desarrollo como también las 
características locales especiales. Especialmente bajo la premisa de las grandes diferencias 
socioeconómicas se plantea la pregunta sobre las consecuencias socioespaciales que 
conllevan dichos proyectos. Preguntas centrales: Qué prácticas adopta la población campesina 
desplazada para enraizarse en la ciudad? Qué formas de política urbana (empresarial) 
saludan, coartan, limitan, conducen o imponen una u otra práctica? Qué papel juegan los 
macroproyectos en la vida favelera y qué consecuencias socioespaciales se materializan en el 
espacio? Qué alternativas le quedan a la población campesina desplazada en la diáspora 
(entendida aquí como el cemento de la ciudad, con toda su dureza, a la que se agrega la del 
establecimiento) para encontrar soluciones a su relación con la tierra y el espacio con todos 
sus significados y en todos los sentidos? 

                                                           
3
 Eslóganes de programas del Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín. 
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1.3. Medellín, oh Medellín! Medallo4! 
 

 
Medellín                    Fuente: Foto http://sosteniblehoy.blogspot.co.at/2012/04/la- sostenibilidad- del- valle- de- aburra.html 

La ciudad de Medellín es un mapa de los cinco sentidos en el que puede leerse, escucharse, olerse, tocarse y gustarse las 
historias de sus habitantes, sus sueños y realidades, sus tensiones y armonías, sus innumerables imaginaciones, identificaciones y 
apropiaciones en ese eterno proceso que es una ciudad, el cual incluye también, y sobretodo en Medellín, la vida y la muerte . La 
realidad es la suma de todas estas imágenes, esa acuarela para los sentidos: 

Medellín es fricción estrecha de cuerpos caminando rápido en el „Hueco“ del centro en busca de metro y medio de una tela de 
algodón fresquita o un tornillo de bronce igual a éste o parecido. Es la interminable fila de buses pitando en la Avenida Oriental, 
como vagones en zig-zag de un tren descarrilado. Es la coreografía de la informal economía en los bajos del metro entre Parque 
Berrio y la estación Prado. Es el olor a canalización del Río Medellín al calor de las dos de la tarde. Es la eterna navidad en las 
titilantes lucecitas nocturnas de los barrios en las altas laderas. Es el olor a marihuana en los Parques del Periodista y del Poblado. 
Es la peligrosa euforia de un partido de fútbol de los rojos contra los verdes, del Deportivo Independiente Medellín contra el Atlético 
Nacional, euforia que puede terminar con la mezcla real de los dos colores: Sangre roja escurriéndose entre la hierba verde de un 
parque. Es el febril ambiente hollywoodiano del Parque Lleras. Es el pago de la vacuna al „combo“ correspondiente. Es Pablo que 
aún no muere. Es la telenovela de turno. Es, simplemente, „Medallo“. 

Medellín son dos ciudades: Es media ciudad del Primer Mundo en el Sur y media ciudad del 
Tercer Mundo en el Norte. Entiéndase Norte-Sur en los dos sentidos, no sólo que „contra la 
lógica“, los ricos viven en la zona sur y las pobres en la norte, sino también figurativo: Media 
ciudad con características del Primer Mundo (El Poblado por ejemplo, el barrio más rico) 
„sometida a condiciones de Hemisferio Sur“. Y media ciudad típica del Hemisferio Sur (La 
Comuna 13 por ejemplo, un barrio pobre) sometida a las reglas e imposiciones de una ciudad 
empresarial típica del Primer Mundo. Dos ciudades paralelas con características y necesidades 
diferentes: La una rica, la otra pobre, y paralelamente, una culta, la otra analfabeta. Una está 
ya consolidada, la otra está sin terminar y en una eterna metamorfosis. La una es homogénea y 
más monocultural, la otra heterogénea, multicultural, multiracial. Una está reglamentada 
(Catastro y Registros, Curaduría5), la otra es anárquica y vital.  

                                                           
4
 „Medallo“, nombre familiar de la ciudad de Medellín usado por sus habitantes. 

5
 Curaduría = en Austria: Baupolizei. 
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        El aristocrático SUR de Medellín:        Fuente: Q´hubo: Medellín, miércoles 31 de agosto de 2016 

Ambas ciudades tienen también una perspectiva opuesta del uso del espacio, especialmente 
del espacio público. La ciudad tercermundista, especialmente en el centro, allí donde se „tocan“ 
ambas ciudades, defiende el espacio público para ejercer su economía informal, el subempleo, 
y ya más en la periferia, defiende y requiere un espacio social, para disfrutar, descansar, para 
estarse (ocuparlo físicamente, pues el habitante de comuna vive más fuera de su casita). La 
ciudad primermundista, liderada por el mismo Estado, impone sus pretensiones a la otra y así 
la limita, la condiciona. El espacio público para ella tiene una función más estética, más 
decorativa (parques) o como área de tránsito, para tranportarse (vías, puentes, túneles). Para 
ello necesita expanderse sobre la otra ciudad tercermundista y la atropella con sus visiones: La 
repliega a la ladera para ganar terreno; por falta de espacio en el estrecho Valle del Aburrá, la 
zona plana alrededor del río adquiere un valor innegable. Ciudad-Favela replegada a la ladera 
pero sólo hasta los 1.800 metros sobre el nivel del mar: A ejemplo de los Bosques de Viena 
(Wienerwald) o del Cinturón Verde Londinese (London green belt) planea el Jardín Circunvalar 
limitando con él la expansión de las comunas hacia arriba.  

 

            El miserable NORTE de Medellín                                                Fuente: Foto del autor 2016 
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Fuente: Mapa escolar, Imprenta 
Grajales. 1972 

1.4. Estado del asunto o Antecedentes. 
 

Desde hace muchas muchas décadas el desplazamiento del campo a Medellín es ya una 
costumbre, como un fenómeno natural. En un contexto de violencia continuo, la apropiación del 
espacio (no sólo el físico sino también el ámbito social) en las laderas nortes de Medellín se 
perfila como una fuente inagotable de prácticas de arraigo y sobrevivencia, la mayoría de ellas 
inaceptables para el Estado. La presente investigación se basa en los estudios de dichas 
prácticas y la descripción de los patrones adoptados para su realización y/o defensa. 

Qué tenemos en el campo? Tenemos una Colombia rural desangrándose desde hace más de 
60 años, exáctamente desde el 9 de abril de 19486, día en que comienza la gran guerra civil 
que llamamos „La Violencia“. Ya este nombre nos trae dificultades para referirnos a la violencia 
sin fin que sufre el país desde entonces y hasta el presente, pues „La Violencia“ sólo se limita a 
aquel período de 10 años que cobija también la dictadura (1953- 1957) 7 . Para evitar 
confusiones hacemos intentos de diferenciación como La Violencia – la violencia – las 
violencias – el estado de violencia - la violencia sistemática… Pero al final ya ni importaba tanto 
la aclaración, pues pareciera que violencia se había convertido en un atributo natural de 
Colombia. Las azotadas guerrillas liberales y conservadoras de La Violencia, inspiradas 
también en ese espíritu socialista coronado con la Revolución Cubana en 1959, gestaron los 
grupos guerrilleros con orientación socialista desde la década del 60: FARC, ELN, EPL, M-19 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército de Liberación Nacional, Ejército 
Popular de Liberación, Movimiento 19 de abril), etc. Para combatir esta guerrilla comunista el 
mismo Estado gesta el paramilitarismo: Las „autodefensas“, creadas por el „Estatuto de 
Seguridad y Defensa de la Democracia“ en 1978, las CONVIVIR (servicios especializados de 
seguridad privada) según Ley 3567 de 1994 y los tantos otros grupos resultantes, legales e 
ilegales, mutantes o paralelos, que confluyen finalmente en las AUC, las Autodefensas Unidas 
de Colombia con una orientación ultraderecha para el combate del comunismo; por lo menos 
originalmente. En la década de los 80 aparecen otros actores en el reparto de la violencia en 
Colombia: Los carteles de la droga. A esta organización la llamamos simplemente „la mafia“. El 
campo no sólo es solicitado por la mafia para el cultivo de la coca y toda actividad alrededor de 
la cocaína (laboratorios, aeropuertos y puertos clandestinos, corredores de distribución o 
influencia, etc), sino también, como meta de inversión fácil de los dineros ilegales de la nueva 
clase emergente convertida ahora en latifundista, y por lo mismo, en la mira de la guerrilla para 
la subvención de su revolución por medio de la „vacuna“8 y el secuestro. Los narcotraficantes 
terratenientes encuentran identificación en los paramilitares por lo que toman gran parte de las 
riendas del paramilitarismo. En la década de los 90 el Estado mismo como seguidor de la 
política neoliberal y por culpa de un subsuelo saturado de petróleo, oro, plata, níquel, gas y 
carbón penetra el campo colombiano con intenciones extractivistas y se convierte al final en el 
principal promotor de desplazamiento campesino. Para propósitos de acumulación de tierra 

que sirva a estos fines estatales, el paramilitarismo amplía de 
nuevo sus funciones. Resumen: „Uno contra cuatro“: habitante 
rural contra guerrilla + paramilitarismo + mafia + Estado. Este 
cuádruplo y las simbiosis e híbridos resultantes de las 
complicidades de los cuatro agentes son, si no incontables, por lo 
menos sí, indefinibles, y en todo caso, despiadadamente efectivos 
en el desplazamiento de habitantes rurales: Campesinas y 
campesinos sobrevivientes de masacres, mutilaciones con sierra 
eléctrica, torturas y desapariciones marchan durante décadas en 
largas filas hacia el cemento de las ciudades. 

                                                           
6
 Fecha del asesinato de Jorge Eliecer GAITÀN, lider político liberal. 

7
 Dictadura del General Gustavo ROJAS PINILLA. 

8
 Vacuna = „impuesto“ cobrado por los grupos guerrilleros a los (grandes) propietarios de tierra. 
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Qué tenemos en las ciudades? Medellín, la capital de Antioquia, aquella pobre provincia 
aislada del resto de la rica colonia española „ Nueva Granada“ , colonizada tardiamente por 
vascos y sefarditas principalmente; estos últimos, Zapatas, Uribes, López, Jaramillos, Mejías, 
Jiménez y Ardilas, cripto-judios9 o conversos, marcaron el territorio con nombres bíblicos como 
Antioquia, Betania, Jericó, Betulia, Armenia, Belén y Tarso, conservaron parte de su idioma 
ladino o judeo-español, en algunas palabras como „parva“ de forma fiel („parve“, aquello que el 
judio puede consumir con carne o lácteos), camuflaron su „talit“ o chal de rezos en el „poncho 
paisa“, transformaron la región, en base al trabajo familiar y de clan unido y cerrado, en una de 
las más ricas de Colombia y a su capital, Medellín, en la ciudad industrial del país ya desde 
principios del siglo XX, especialmente de la industria textil. En el estrecho Valle de Aburrá, 
alrededor del mismo centro de Medellín, entre la Plaza Bolivar y los barrios habitacionales de 
los 170.000 habitantes del censo de 1938, se mezclaban las chimeneas de las fábricas textiles 
(Coltejer, Fabricato, Tejicondor, Everfit), de cemento (Argos), de licores (Antioquia), la 
siderúrgica, las universidades, el Jardín Botánico y la catedral. El flujo de inmigrantes a la 
pujante ciudad era constante, pero La Violencia lo acelera de tal forma que la población se 
sextuplica en sólo 30 años sobrepasando el millón de habitantes ya en el censo de 1973. Con 
el gran auge de la cocaína en la década de los 80, aparece el Cartel de Medellín y su principal 
actor Pablo Escobar como constante fundamental en el desarrollo de Medellín, con todos sus 
efectos „primarios y secundarios“: La gran industria de la droga y sus sumas desorbitantes de 
dinero, el consiguiente „lavado de dólares“, el sicariato, es decir el asesinato a sueldo como 
forma de vida de los adolescentes de los barrios populares, la creación del MAS10 (Muerte A 
Secuestradores), etc. hacen de Medellín „la ciudad más peligrosa del mundo“ en los 90. Todo 
ese dinero del narcotráfico penetró hasta el 80 % de la economía; Medellín, textualmente, se 
ahoga en dólares. Coincidiendo con la inundación de dinero se empieza un reordenamiento de 
la ciudad en la década de los 80 y se sientan las bases para terminar con la antigua premisa de 
„Ciudad Industrial“ e iniciar una nueva como „Ciudad de Servicios“: Con la construcción del 
nuevo Centro Administrativo La Alpujarra (Gobernación, Alcaldía, Plaza Mayor, ministerios, 
Teatro Metropolitano, Palacio de Exposiciones, etc) en la zona industrial al sur del centro 
tradicional, con el desplazamiento de esa industria fuera de Medellín y con la construcción del 
metro, se da el primer paso para construir la futura ciudad empresarial que es ahora. Se crea 
para ello el Plan de Ordenamiento Territorial (POT) que prevé el translado de todas las fábricas 
textiles ubicadas en el valle hacia el Oriente del departamento y la creación de clústeres y 
barrios elegantes en aquellas inmensas áreas libres a lo largo del río. Para la interminable fila 
de desplazados sólo quedaban las altas laderas, las que fueron cubriendo con sus viviendas 
informales, trepando cada vez más arriba, pues los nuevos empujaban atrás. El censo de 1985 
arroja una población de millón y medio de habitantes, cifra que se duplica 30 años después. En 
los 90 se estratifica la ciudad, es decir se divide en 6 estratos socioeconómicos: En estrato 1 y 
2 viven los pobres, en estratos 3 y 4 vive la clase media y en los 5 y 6 la alta. La ubicación de la 
vivienda, es decir el estrato, determina el monto del impuesto predial, de los servicios públicos, 
del seguro social estatal, de las matrículas en colegios y universidades públicas. Se da con 
esta división una segregación social similar a las castas: „De qué estrato viene Ud.?“: Otra cifra 
más, entre 1 y 6, entra a formar parte de tu identidad, igual que el número de tu cédula de 
ciudadanía o la fecha de tu nacimiento.  

„En vista de que Colombia es el único país que estratifica según la ubicación de la vivienda, la Oficina de Naciones 
Unidas para los Asentamientos Humanos“ (ONU Hábitat), sugiere que eso se elimine en el país“

11
.  

El inmenso desequilibrio social en Medellín, los crecientes y crecientes asentamientos del norte 
y las laderas son terreno fértil para sembrar la revolución guerrillera, por lo que la izquierda se 
expande del campo al tejido urbano a finales de los 80 y principios de los 90. Los procesos 

                                                           
9
 Judios que continuaron practicando su religión en secreto. 

10
 MAS: Muerte A Secuestradores,  asociación de los carteles colombianos de la droga para defenderse del 

secuestro de sus familias practicado por la guerrilla para obtener dinero por rescate. 
11

 Periódico El Tiempo: http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/debate- sobre- eliminacion- de- 
estratos/14419097 (ùltima visita:10.02.2017, 10:45h). 
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milicianos del M-19 y el ELN cargan frutos bastante peligrosos para el establecimiento, por lo 
cual el Estado responde con el apoyo a sus „Convivires“ y células paramilitares. A aquella 
amalgama de fuerzas, ya muchísimo más concentradas que en el campo rural, se suma la 
criminalidad común más las simbiosis resultantes del quíntuplo: policía y ejército + 
paramilitarismo + mafia + guerrilla + criminalidad común. Y en medio de estas líneas de fuego, 
el habitante rural, objeto más que sujeto, sobrevive obedeciendo al Señor de turno. Las laderas 
de Medellín son un campo de guerra inmanejable para el Estado por lo que éste, en las riendas 
del presidente paisa Álvaro Uribe, decide en 2002 dar su batalla final en la „Operación Orión“. 
Cuenta „Chotas“, uno de los entrevistados: „Empezaron a atacar la comuna a las tres de la madrugada. 

Tres grupos: El ejército, la policía y los paramilitares. La política del gobierno era „acabamos sea como sea con la 

guerrilla en la comuna 13“
12. A la guerrilla sí la pudo vencer el gobierno en la ciudad, igual que lo 

había hecho antes con el jefe de la mafia, Pablo Escobar. Pero el dominio absoluto de la ladera 
por parte de los entes híbridos resultantes, gestados especialmente alrededor del 
paramilitarismo, era irrevocable. Los „Combos“13 y las BACRIM (Bandas criminales) son los 
absolutos emperadores de las altas laderas, cosa que tiene que reconocer humildemente el 
gobierno del valle plano: Los alcaldes capitulan y dividen el gobierno: „Arriba mandan ustedes, 
abajo yo“; es la base de los famosos pactos que tiene que firmar cada alcalde con los combos. 
Dice el Dr. Jorge Ceballos, Personero y Defensor de los Derechos Humanos: „Esta complicidad del 

Estado con las BACRIM la llamamos la „Donbernabilidad“ y viene desde el 2000 (Luis Pérez, alcalde 2001-2003). El 
Estado pacta con Don Berna, el jefe máximo de la criminalidad, la mafia y el paramilitarismo en Medellín. El alcalde 
siguiente (Sergio Fajardo, 2003- 2007) deja a Don Berna el control de las comunas populares y él mismo se atribuye 
la paz. Desde entonces el Estado crea o promueve esos pactos, como el famoso „Pacto del Fusil“, que consistía en 
que las bandas „hicieran“ su orden y el Estado (Anibal Gaviria, alcalde 2013- 2015) miraba para otro lado, porque le 
convenía no ver. Es la teoría „compro la guerra“ de la que hablaba Luis Pérez: „si se quedan tranquilitos no los 
persigo… hagan extorsión y tengan el control económico pero sin crímenes y delitos contra la vida…“ En Medellín 
han disminuido los homicidios debido a la no confrontación de los combos y no porque el Estado haya confrontado 

las bandas“14. Sí, éste es el estado de las cosas actualmente: Una criminalidad controlada y 
limitada a las laderas para que el valle pueda alardear aquella frágil paz que pregona a los 
cuatro vientos demostrándola con las bajas cifras estadísticas de homicidio. A ello se suman 
los enclaves de paz reducidos alrededor de pomposas obras de penetración (Metrocables, 
escaleras eléctricas, bibliotecas, huertas comunales) que vende al mundo y la hacen acreedora 
al título de „La Ciudad más Innovadora del Mundo“15 entreteniendo y desviando la atención de 
los problemas esenciales del habitante de favela: Condiciones dignas de vida a través de 
seguridad, educación, salud, trabajo… No, la ciudad empresarial ve allí un ejército de 
potenciales clientes que va a llenar sus arcas con impuestos cuando el POT, el Plan de 
Ordenamiento Territorial, los cobije completamente… 

1.5. Justificación. 

Si bien existen innumerables trabajos que abordan tanto el tema del desplazamiento como el 
de la favelización, y aunque ya sea conocido que los habitantes informales provengan 
principalmente del área rural, la conjugación directa e íntima de los dos tópicos me motivaron a 
enfocar mi trabajo en este aspecto particular. También el revoltijo de actores involucrados es 
tan especial como en ningún punto del planeta; pareciera fantasía, una reconfirmación más del 
realismo mágico latinoamericano con toda su exageración y su fastuosidad: la ciudad más 
peligrosa del mundo, la ciudad más innovativa del mundo, el mafioso más grande del mundo… 
También la reducción del espacio físico a ese estrecho valle, la „tacita de plata“ de tres millones 
de paisas, concentra y sintetiza toda dinámica haciéndola más visible, actuando como un lente 
que aumenta la imágen. Por último, mi perspectiva artística puede dar otro viso al tema ya 
tantas veces tratado. 

  

                                                           
12

 „Chotas“: Entrevista en anexo, p. 121 
13

 Combos = Nombre genérico de las bandas que operan en las comunas populares. 
14

 Ceballos, Jorge: Entrevista en anexo, p. 116. 
15

 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS- 12627468(última visista: 10.02.2017, 11:00h). 
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1.6. Conjeturas. 

- El Estado es inepto para interpretar y traducir las realidades de los habitantes, tanto en lo 
material como en lo que tiene que ver con lo social, la red… Cuando el Estado ofrece 
alternativas de vivienda, éstas van más de acuerdo a sus propias interpretaciones de las 
necesidades del „favelero“, o sólo son estrategias para apropiarse de su espacio, como en el 
caso de Moravia16, alegando lo de „espacio público“ o „por el bien común“. Por eso esas 
soluciones no funcionan, todo lo contrario, producen nuevos o potencian los ya existentes 
problemas sociales. El Estado se balancea entre el ataque y la tolerancia al asentamiento 
espontáneo, y así lo va aguantando… controlando, mediante medidas represivas (Desalojo, 
expropiación) o un control riguroso (POT). 

- Veo una planificación urbana institucionalizada contra la dinámica creativa de la construcción 
informal. Habitantes de las comunas populares del Norte se niegan a ser espectadores 
pasivos, a ser consumidores sumisos, como pretende la oligarquía de la Alpujarra y El Poblado. 
El habitante de favela lucha por definir sus propias condiciones de existencia y también de 
administrarlas; es actor o actriz activa que empieza a descubrir su propio poder individual y el 
empoderamiento que le han quitado el Estado y las instituciones capitalistas. Esto es la 
autogestión de la que habla Lefebvre, la autodeterminación, la facultad de organización propia, 
de autoadministrarse. 

1.7. Intenciones. 

El objetivo general es identificar la incidencia de las prácticas de apropiación/arraigo/ 
sobreviviencia sobre la conformación de la ciudad.  

Los objetivos específicos son primero identificar el efecto y la importancia de las prácticas en la 
configuración de ciudad, y segundo, identificar prácticas en la apropiación del entorno y la 
repercusión de ellas en la conformación de ciudad que se antepongan a la construcción de la 
„ciudad-POT“ y, por ende, describir la tensión resultante. 

                                                           
16

 Moravia: Favela construida sobre el depósito de basuras del Norte, ahora reubicada en edificios más al Norte. 
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Zapata. 2010: „Oro y Sangre“, óleo sobre tela, 3x3m. - Detalle 
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Fuente: Foto UNHCR- ACNUR Colombia  /  

A.Ybarra Zabala  

2. CUADRO CONCEPTUAL. 

Palabras guías del marco teórico: „Push-Pull“ y Henri Lefébvre // POT.  

(La inclusión del POT o Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín en el marco conceptual, y 
no en la metodología, obedece a un orden preconcebido: La teoría push-pull saca a un ser 
humano de su campo y lo pone en Medellín. Allí, su armadura de David será Lefebvre mientras 
la armadura de Goliat, la ciudad empresarial, será el POT). 

Push-Pull es un modelo de interpretación de la migración en base a factores de expulsion 
(push), sean sociales, politicos, religiosos, económicos, ecológicos o culturales,  que obliguen a 
salir de un lugar, así como a factores de atracción (pull) que ejerza otro lugar, como estabilidad 
política, libertad de creencias, oprtunuidades laborales, educativas, etc.17  

2.1. „Push-Pull-Push“: 

„Habitante rural desplazado“: La forma participia del 
término “desplazado” ya contiene impotencia porque 
anuncia que es otro el autor responsable de la acción 
activa, en la cual el habitante rural es sólo objeto. De 
hecho la voz pasiva se sirve del participio para su 
formación: Las mermeladas fueron preparadas por mi 
abuela - Las campesinas fueron desplazadas por el 
desplazador. Esta supeditación está igualmente 
contenida en la definición de „desplazar“ del diccionario 
de la Real Academia de la Lengua Española:  „Mover o 
sacar a alguien o algo del lugar en que está“18. 
 

La Agencia de la ONU para los Refugiados (ACNUR / 
UNHCR) incluye a Colombia entre los 5 países más 
afectados por el desplazamiento interno: „Según los 
datos del Observatorio sobre el Desplazamiento Interno 
del Consejo Noruego para Refugiados (IDMC- NRC), a 
finales de 2015, en todo el mundo, había 40,8 millones 
de personas desplazadas internamente por causa de 
conflictos armados - 2,8 millones más que en 2014 - el 
53% de los cuales en  

cinco países afectados por conflictos: Siria, Colombia, Irak, Sudán y Yemen“19 (Negrillas del 
autor). 

Resumiendo un poco el informe de la misma institución: Al refugiado, al cruzar una frontera 
internacional, lo cobijan otras leyes, tiene acceso a más ayuda que el desplazado interno que 
permanece dentro de sus propias fronteras y bajo la protección de su propio gobierno, también 
en los casos en los que ese mismo gobierno haya sido el autor de su desplazamiento. Cabe 
citar textualmente la primera frase del artículo:  

„Los desplazados internos están entre las personas más vulnerables del mundo“20 

                                                           
17

 Ver: Petrus, H. 2010: Soziologie der Migration. Stuttgart. p.12- 13. 
18

 RAE: http://dle.rae.es/?id=DNNnatQ (ùltima visita: 10.02.2017, 11:10h). 
19

 UNHCR: http://www.acnur.org/a- quien- ayuda/desplazados- internos/ (Visita: 10.02.2017. 11:13h). 
20

 Ibid. 
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Notas de campo: LATIFUNDIO- minifundio 

 

 

Fuente: Revista Humboldt 150, p. 54: Las riberas del llanto. La desaparición forzada surgió en Colombia en 
1977 „como un crimen de Estado encaminado a acallar las voces contrarias al establecimiento, como los 
sindicalistas, estudiantes e incluso religiosos, pero desde mediados de los ochenta es indiscriminado“, según 
Eduardo Realpe, funcionario de la Defensoría del Pueblo (Ombudsman), entidad que preside la Comisión de 
Búsqueda de Desaparecidos, creada en 2005. Foto: Héctor Hernán Vanegas. 

Debido a la historia violenta de Colombia hay, tristemente, términos como „violencia“ y 
„desplazamiento forzado“ que se asocian ya inconscientemente al nombre del país. Las 
estadísticas sobre „violencia“ (muerte, desplazamiento, desaparición) se enfrentan siempre al 
„a partir de qué año“: Desde cuándo empezar a contar cadáveres? En algo sí hay consenso: La 
Violencia (con mayúscula), que empató con las otras violencias hasta hacerla continua hasta 
hoy, empezó el 9 de abril de 1948 a la 
1:15 P.M. con el asesinato de Gaitán y la 
explosión del „Bogotazo“ que dio inicio a 
la guerra civil entre liberales y 
conservadores. La violencia lleva 69 años 
recorriéndose por Colombia (1948- 2017). 
Rodriguez Urrego toma los úlimos 25 años 
para su estudio:  
 
En la fase actual del conflicto se habla de 
por lo menos 5.600.000 personas 
desplazadas en los últimos 25 años 
(Codhes, 2011); es decir, 12% del total de 
habitantes colombianos en la 
actualidad“21. 
 

                                                           
21

 Rodríguez, U. 2013: Impactos del desplazamiento forzado en la construcción de ciudadanía en la historia 
colombiana. En: Impertinente. Universidad de la Salle. Vol. 1 No. 1, p. 60. 
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          „Geografía de la guerra“

22
                       Fuente: Ver pié de página 22 

„Habitante rural desplazado - Medellín“: Sin necesidad de definir migración ni tratar de 
argumentar exaustivamente el factor „Push“ (Expulsión) por lo „obvio“ que es en el caso 
colombiano, se hará más énfasis en el factor „Pull“ (Atracción) ejercido por la ciudad de 
Medellín en el marco de análisis de la teoría migratoria.  
Los autores de expulsión del habitante rural son principalmente la guerrilla, el paramilitarismo y 
el Estado. El narcotráfico, la delincuencia común, el cambio climático o la simple hambre 
también son actores pero mucho menores en este reparto. Cada uno de los autores de 
expulsión ha tenido su „época“ y su área dominante. Últimamente, debido a los acuerdos entre 
el Estado y los paramilitares de las AUC (Álvaro Uribe) y el Estado y la guerrilla de las FARC 
(Juan Manuel Santos), así como a la dominante política neoliberal extractivista de ambos 
presidentes durante los últimos 15 años (Uribe: 2002-2010/Santos: 2010- 2018), el Estado se 
perfila como el principal promotor de desplazamiento en Colombia.  
 
La ciudad de Medellín se presenta como un polo de atracción (factor Pull) para el habitante 
rural desplazado, cosa que aclara Jorge Ceballos, Abogado Jefe Jurídico de la Unidad de 
Víctimas (2013-2016): 
„..[En Medellín] hay 800.000 personas desplazadas de otras regiones. Obedece a que en esta 
ciudad hay programas de atención a las víctimas mientras otras ciudades no tienen la 

                                                           
22

 González, F. 2004: Hacia el trasfondo histórico de la violencia colombiana reciente. En: Cantos Cuentos 
Colombianos, p. 280. 
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capacidad presupuestal de Medellín. La gente generalmente llega informada a 
Medellín…“Váyase pa´Medellín que allá lo ayudan“. De Ituango o Chocó ya la gente viene con 
información previa… no nos olvidemos que estamos hablando ya de 50 años de guerra…“.23 
 
Pero a esta teoría migratoria hay que agregarle otro eslabón, otro „push“ al final:  
 

PUSH – PULL - PUSH 
 
Porque Medellín no sólo motiva el „Pull“ exterior, sino que también instiga un „Push“ interno, lo 
que Ceballos llama „desplazamiento forzado intraurbano“, el que se da dentro de los barrios de 
Medellín: 
 
„Hubo que dar peleas largas por los defensores de los derechos humanos para que la Corte 
Constitucional aceptara que en Colombia existe un estado de violencia generalizada, que el 
desplazamiento no sólo se da por los grupos armados, sino también por grupos criminales 
dentro de la ciudad... el desplazamiento forzado intraurbano „24 (Negrillas del autor). 
 

 
Notas de campo 3: Desplazamiento del campo a Medellín >>>>>>>>>Desplazamiento en Medellín 

 
El habitante rural entra en Medellín a otro campo de batalla similar al que dejó atrás, a veces 
con los mismos actores del campo: La guerrilla (hasta la Operación Orión en 2002), los 
paramilitares, el Estado, la mafia y sobretodo últimamente las diferentes bandas criminales 
(Combos, BACRIM, ODINES25) que ejercen el control de las diferentes comunas y trazan las 
„barreras invisibles“26, es decir la demarcación de sus territorios. De „push“ en „push“ viven las 
personas desplazadas, cruzando estas fronteras, hasta encontrar ese espacio donde echar 
raíces. 

2.2. El mundo de Lefébvre27. 

Henri Lefébvre, filósofo y sociólogo francés que desde los años 60 (Revolución parisina en 
mayo del 68) empieza a construir su “Teoría de la Ciudad” basada en la tesis de que la 
sociedad se encuentra en camino de convertirse en una completamente urbana, tanto en lo 
espacial como sectorial. El impulso inicial fue su primer ensayo sobre el Derecho a la ciudad 
(Le droit à la ville) el cual él emite como la crisis de la ciudad  en la búsqueda de una nueva 
teoría  y expresa como “grito y reclamo”28. Le siguen otros ensayos que pulen su teoría como la 
Revolución urbana (Revolution urbaine) y La Producción del espacio (La production de 

                                                           
23

 Ceballos, Jorge: Entrevista en anexo, p. 116 
24

 Ibid, p. 143. 
25

 ODIN: Organización Delincuencial Integrada al Narcotráfico. 
26

 Barrera Invisible: Calle que delimita la frontera de dominio entre dos bandas o „combos“. 
27

 Ver: Dérive N° 60. 2015: Henri Lefebvre und das Recht auf Stadt. 
28

 Lefébvre, H. 1996: Writing on Cities. Translated by Kofmann, E., Lebas, E. Oxford. p. 158. 
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l´espace)29. A causa de cambios en la relación entre campo y ciudad, a la industrialización y a 
la reestructuración de las ciudades de entonces, Lefebvre conceptualiza bajo nueva luz 
nociones como “la ciudad” en sí, centralidad, urbanización y sociedad. 

„Habitante rural echando raíces en el cemento de Medellín“: Para las condiciones/hipótesis 
que expliquen los procesos de cambio urbanos se tomarán los juicios y conceptos de la 
investigación social crítico-materialista y las discusiones político-económicas leidos en el 
espacio según el lenguaje de Henri Lefébvre. El espacio, de acuerdo a Lefèbvre, no se ve 
como algo dado por naturaleza, sino como una construcción social que es producida y 
ensamblada a través de las prácticas sociales e impregnada de intereses asimétricos de poder. 
En el espacio se materializan las relaciones sociales y es por esto que la sociedad en sí hay 
que verla como un mapa donde puede leerse su organización espacial. Es decir, el espacio, 
tanto en su forma concreta como abstracta, es una expresión de las relaciones sociales 
imperantes. Las estructuras espaciales de la sociedad capitalista evidencian las 
contradicciones de las formas de producción capitalista, marcadas por los intereses de los 
poderosos. Lefebvre señala que la influencia más fuerte en la construcción de espacio se da 
por el capital y el Estado. Cuando el espacio se entiende como una relación social, se hace 
claro que su producción siempre está marcada por conflictos de interés divergente y por eso la 
producción de espacio representa siempre un eterno campo de lucha30. Contrariamente a 
Foucault quien no privilegia las clases sociales para comprender las relaciones de poder, así él, 
igual que Lefébvre, acepte que el poder sí esté incluido en todos los ámbitos de la vida31. 
También conceptos como espacio y heterotopía32 son definidos por ambos autores de diferente 
manera33, especialmente por la importancia que le reduce Foucault a los aspectos históricos y 
temporales de la ciudad34. 

Lefèbvre pronostica en los 60´que el mundo se urbanizaría completamente, cosa que es ya 
una realidad35. La función, el significado de la ciudad cambió y está cambiando constantemente 
y por ende su (Re- ) production36, su aspecto, su re-presentación, su re- estructuración, su re-
valoración (valor como calificación, importancia, estimación) y re- valorización (valor como 
precio, valor de cambio, lucro), su re-modelación (cambio físico) y su re-modelación (cambio de 
modelo, destino, patrón), la re-territorialidad (fragmentación, fronteras invisibles) y la re-
territorialización (cambio de usos, gentrificación). La globalización es la causa principal de los 
tantos „re-re“ que al final llevan a una realidad final: La globalización de la riqueza y la pobreza 
extremas. El binomio „desplazamiento rural-urbanización“ está enmarcado en la 
globalización/neoliberalismo. 

 

                                                           
29

Cf. Schmid, C. 2005: Stadt, Raum und Gesellschaft. Henri Lefebvre und die Theorie der Produktion des Raumes. 
München. p. 129. Ver  también: Schmidt, K. 2011: Aneignung öffentlicer Raum. Forschungen zu Lateinamerika 16. 
Wien. 
30

 Cf. Belinda, Michel (2007): p.18. 
31

 Cf. Teixeira (2007): p. 153. 
32

 Heterotopía: Otro espacio, varios lugares, diversidad. Concepto de la geografía humana introducido por Foucault 
que describe lugares y espacios que funcionan en condiciones no hegemónicas. 
33

 Cf. Amaral (2001) y De Souza Sant´Anna (2014). 
34

 Foucault, M. 1967: Des espaces autres. Reseña en: http://atributosurbanos.es/terminos/heterotopia/(última visita: 
12.02.2017, 13:30h). 
35

 Lefefébvre, H. 1996: Writing on cities. Oxford. 
36

 Cf. Berking, H. 2002: Global Village oder urbane Globalität. En: Berking, H., Faber, R.: Städte im 
Globalisierungsdiskurs. Würzburg, p. 13. 
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Notas de campo: „El campo se vacia- La ciudad se llena“ 

2.2.1. „Sociedad urbana“ que construye el „espacio urbano“. 

En un principio se hace difícil comprender esa gran profundidad que le da Lefebvre aquí al 
término „urbano“ , por estar tan anclado ya en nuestro lenguaje cotidiano más al simple uso de 
„referente a la ciudad“. Por lo menos en castellano, y es de imaginar que también en francés y 
en todas las lenguas latinas, el término ha perdido bastante uno de sus significados originales 
para quedarse más con el „vulgar“, el que sólo atañe al espacio físico de ciudad, el más 
concreto, por ejemplo en „transporte urbano“/“vía urbana“/“espacios urbanos“/“desarrollo 
urbanístico“ , donde asociamos el término a la construcción de cemento dentro de la ciudad: 
calles, barrios… cuestiones que en Medellín tienen que ver más con lo oficial, con Planeación y 
Curaduría. Aquí „urbano“ es sólo el antónimo de „rural“: „zona urbana“/“paisaje urbano“/“àrea 
semiurbana“; es decir, el área cubierta de casas y calles en vez de tierra y vegetación. 
Contrariamente al alemán, donde „urbane“ es un término más especializado y por lo tanto no 
usado y „abusado“ por el común de la gente en lugar de „städtische(r/s)“ , „Stadt- ….“.  

 La clave para entender la dimensión tan profunda que le atribuye Lefebvre al término „urbano“ 
está en uno de sus significados originales cada vez más olvidado y contenido en una 
asignatura que ya no se da más en la escuela primaria (Colombia, España): „Cívica y 
Urbanidad“. Aquí se aplicaba el significado de urbano asociado a la idea de ciudadanía, a la 
convivencia en armonía y relacionado con los deberes de los habitantes de un país o pueblo. 
Significados de „Urbanidad“ y „urbano“ en el diccionario de la Real Academia Española37: 
Cortesanía, comedimiento, atención y buen modo (cortesanía, no de cortesano sino de ser 
cortés, educado, y comedimiento, como moderación y servicio prestado con buena disposición) 
/ Comportamiento que demuestra respeto y buena educación. (Recuerdo a la Maestra Graciela 
demostrándonos desde como toser correctamente en público hasta como pedir la palabra o 

                                                           
37

 Real Academia Española de la Lengua: http://dle.rae.es/?id=b8Dlz29 (Visita: 10.02.2017, 12:00h). 
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como interrumpir al interlocutor… todo ello era más técnicas de discusión, esas herramientas 
tan necesarias en la creación de democracia).  

Al introducir en Internet „Hasta cuándo se impartió la asignatura Urbanidad en la escuela?“, 
aparece un título de un artículo del 16 de agosto de 2016: „La urbanidad, una asignatura 
olvidada que recordamos sólo los de más edad“38 (Se refiere a la educación en España). Sí, 
por eso entendemos „urbano“ simplemente como „de ciudad“. Pero los dos significados de 
„urbano“ en las lenguas neolatinas son primordiales para poder captar completamente la idea 
de Lefebvre:  

a) como referencia a la ciudad, 

b) como referencia a la civilización, entendida como relación respetuosa entre los seres 
humanos que hace entonces posible la convivencia. Es indudable que es aquí donde 
encaja más el concepto de Lefébvre de „Sociedad urbana“. 

2.2.2. Hábitat contra Habitar.  

Es apropiado atar también aquí los términos lefebvrianos de hábitat y habitar en relación con 
los dos significados de lo urbano: HÁBITAT, como la condición de llenar el espacio físico 
urbano con nuestra física humanidad para cumplir y llenar las „instrucciones de la vida“ 39 
pensada por el Establecimiento para sus ciudadanos consumidores. Y HABITAR, l´habiter, 
como la condición de los seres humanos de crear su propio espacio urbano (donde se practica 
la urbanidad) para llenarlo de poesía, palabra que usa el mismo Lefebvre al hacer la 
comparación: „[Hábitat], un alojamiento construido según las prescripciones económicas o 
tecnológicas, se aleja del habitar, como el lenguaje de las máquinas [se aleja] de la poesía“40 
Dicho a lo medellinense: El hábitat de la Alpujarra es un enfermizo ruido ensordecedor mientras 
el habitar de la favela es un bello ritmo rappero. La mayoría de los pomposos hábitats 
construidos por la alcaldía de Medellín son formas de alienación que extrangulan la verdadera 
construcción del habitar, esa creación llena de sentido. Heidegger: „La esencia del construir es 
dejar habitar. Construir y pensar son siempre, cada uno a su manera, ineludibles para el 
habitar. Pero al mismo tiempo serían insuficientes para el habitar mientras cada uno de ellos 
lleve lo Suyo por separado, en lugar de escucharse el uno al otro. Serán capaces de esto si 
ambos, construir y pensar, pertenecen al habitar“41. No estoy habitando por el hecho de haber 
construido algo, o de que se haya construido para mí, por ejemplo las favelas verticales que 
reemplazaron las favelas horizontales de Vallejuelos, sino al contrario: mientras habito 
construyo, soy habitante. 

En la ciudad industrial capitalista de la época de Lefebvre y más aún en la actual ciudad 
empresarial se segregan y se separan los procesos socioespaciales del ser humano, se 
homogenizan e igualan para poder ser cambiados en el mercado de una ciudad conformada 
por hábitats 42 , por esos espacios estériles e híbridos, pero hibridez no en el sentido de 
conjugación de dos cosas que producen una tercera, muchas veces hasta mejor que sus 
componentes, sino una hibridez que señala esterilidad, fin de la fertilidad reproductiva, igual 
que las semillas híbridas de Monsanto. Y en este tipo de hábitats se guardan, se mantienen a 
los ciudadanas y ciudadanos pasivos, consumidores, politicamente inertes; „guardaderos“ 
similares a las „fábricas“ de pollos o cerdos en masa. Esta ciudad es una máquina que asegura 
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 http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/urbanidad- asignatura- olvidada- solo- recordamos- mas- 
edad/20160816103536 
39

 Cf. Universidad de Sevilla. 2013: Hábitat y Habitar. En: Proyecto, Progreso, Arquitectura N° 9. Sevilla. 
40

 Lefébvre, H.1975: De lo rural a lo urbano. Barcelona. p. 153. 
41

 Heidegger, M. 1994: Conferencias y Artículos. Barcelona.  p. 140- 142. 
42

 Cf. Costes, L. 2012: Del derecho a la ciudad de Henri Lefebvre a la universalidad de la urbanización moderna. En: 
Urban NS 02, p. 91. En: 
https://www.google.at/?gfe_rd=cr&ei=fhP0Vve0BKmG8QfhrIHYCQ&gws_rd=ssl#q=costes+del+derecho+a+la+ciuda
d+de+henri+lefebvre+urban+NS+02 (ultima visita: 14.02.2017, 12:40h). 
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el crecimiento económico, es la ciudad espectáculo43 que se contrapone a la sociedad urbana, 
aquella en la cual el espacio urbano no está definido a través del derecho de propiedad ni del 
valor de cambio, sino por habitantes que se apropian del espacio y lo utilizan de acuerdo a sus 
necesidades.  

A quién pertenece la ciudad? „A sus habitantes“, les sugiere Lefebvre a los faveleros, „ es 
nuestra“, les dice el Estado a sus secuaces, los practicantes del revanchismo urbano44; en esa 
ciudad revanchista que Schmidt describe como una ciudad de la riqueza y la pobreza, dual y 
dividida. Y llega aún más lejos al afirmar que en esa ciudad dividida los victoriosos protegen 
más y más sus privilegios y lo peor es que cada vez los defienden más de „forma maldadosa“, 
con todos los mecanismos de las políticas urbanas neoliberales que se oponen a toda práctica 
liberal que predique un mínimo de calidad de vida para todo mundo. Esa divergencia en el 
sentido de pertenencia trae conflictos entre dos bandos desiguales con armamento desigual: 
Tanques, helicópteros y fusiles (Operación „Orión“) + la Ley de su 
„Verwaltungsvollstreckungsgesetzes“ (POT) contra piedras, pancartas y palabras (Marchas, 
graffitis, tomas) + su arma más efectiva: Unión, creyendo en el viejo dicho de que la unión hace 
la fuerza… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Evento en el Jardín Bótanico Julio 2016.                       Fuente: Foto del autor 

La sociedad urbana reune habitantes en los espacios urbanos vitales para que se encuentren y 
hagan sus contratos colectivos acerca de la ciudad que quieran. Dichos encuentros posibilitan 
la solidaridad y el entendimiento de esa variadísima torre babeliana, donde se hacen 
conscientes de lo que los diferencia y la necesidad de encontrar soluciones; es decir a que se 
dé lo que Lefebvre llama habitar, ese productivo vivir-en-el-espacio que está en contraste con 
el estéril espacio del hábitat. Y es esta correlación entre los seres humanos, la que alimenta su 
creatividad y los lleva a crear las OEvres45, esas obras que están en contraposición con las 
construcciones/artefactos/productos/mercancías estandarizadas. En la sociedad urbanizada el 
fin de la ciudad no es la acumulación de capital sino el desarrollo del potencial humano; los 
habitantes organizan el espacio para sí mismos, es decir practican la autogestión urbana o 
democracia urbana o lo que últimamente se está nombrando comunismo urbano46. 
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 Debord, G. 1983: Society of the spectacle. Detroit. 
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 Schmidt, N. 1996: The urban Frontier. Gentrification and the Revanchist City. London and New York. 
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 Lefebvre. 1996: Right to the city. En: Kofman, E., Lebas, E. (Hg.): Writing on cities. Oxford. p.174. 
46

 The Invisible Comittee, 2009. https://mitpress.mit.edu/books/coming- insurrection (Visita: 14.02.17). 
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Hoja volante y evento en el Jardin Botánico,                                                      Fuente: Foto del autor 2016 

2.2.3. De quién es la ciudad? 

Le droit á la ville, el derecho a la ciudad, del sociólogo y filósosfo francés Henri Lefébvre y que 
se deja identificar en la agenda de HABITAT47 del programa de las Naciones Unidas como 
parte de los derechos humanos de la ciudad, no sólo abarca la tradicional interpretación de 
derecho como simple protección jurídica, como el que nos brinda, o debiera brindar el Estado 
democrático liberal. Lograr estos derechos no es la meta, como lo predican a veces las 
pancartas de protesta en muchas manifestaciones callejeras, sino apenas el comienzo para 
lograr la verdadera sociedad y empezar la lucha para una profunda renovación de la vida 
política. Lefebvre no entiende la dictadura del proletariado como la conquista del Estado por 
parte de un partido, como la toma del poder al estilo de las FARC, el ELN o todos los 
movimientos guerrilleros colombianos existentes o desaparecidos, sino como el 
empoderamiento del proletariado, es decir, el poder de la mayoría de la sociedad, la práctica de 
la real democracy, esa democracia como forma de convivencia en la que los seres humanos 
acuerden las condiciones de su propia existencia. La gran visión política de Lefebvre es que la 
sociedad sobrepase el capitalismo y el Estado y llegue a esa verdadera democracia, esa 
democracia que por sí misma ahogaría a la oligarquía, esa que en Colombia y toda 
Latinoamérica ocupa el lugar del Estado democrático liberal; no hay que matar la oligarquía, 
sólo hay que quitarle el aire que respira, con el que se alimenta, porque así, con la real 
democracia, el aparato estatal se hará menos necesario y empezará a atrofiarse así como las 
relaciones sociales capitalistas de la explotación. Mark Purcel 48  define el proceso en tres 
frases: a) „Dictadura del proletariado“, que yo interpretaría mejor como Primacía del 
proletariado para evitar el peligro de identificación con el radical eslógan comunista soviético - 
chino, b) „Profundización de la democracia“ como producto de la autogestión con todo lo que 
esta amplia palabra incluye, y c) „Atrofia del Estado“ como resultado natural de algo que ya no 
se usa, no se necesita, igual que un músculo incapacitado. Pero aun cumpliendo esta “receta“ 
no se llega al estado ideal de democracia pues para Lefebvre la democracia no es una meta 
estática, un resultado final, sino una lucha permanente, incluso una lucha contra el estado 
resultante, por más democrático que éste resulte. Porque entonces, al cambiar las condiciones 
sociales, por ideales y buenas que éstas sean, cambia la sociedad misma con todos sus 
parámetros, lo que conlleva nuevas necesidades, nuevos problemas y por consiguiente nuevos 

                                                           
47

 UN- HABITAT.  2010: The right tot he city: Bridging the urban divide. World Urban Forum, Rio de Janeiro: United 
Nations. 
48

 Purcell, M. 2002: Excavating Lefebvre: The right tot he city and ist urban politics oft he inhabitant. En: Geo Journal  
58, p. 99- 108. 
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retos. No hay democracia sin la lucha contra el 
estado democrático mismo, el cual tenderá en su 
momento llegado a convertirse en un bloque, a 
reconfirmarse en su totalidad, a ser monolítico y 
entonces empezará de nuevo a dominar e 
imponerse bajo otro vestido.  

Latinoamérica, Brasil y Colombia, Río de Janeiro 
y Medellín están lejos de esta democracia. Los 
alcaldes de ciudades como éstas se ven a sí 
mismos como managers, administradores de una 
gran empresa lucrativa. Se practica una política 
urbana empresarial que motiva la atracción de 
capital privado y la imagen de la ciudad como 
polo o emplazamiento seguro. Esto conlleva 
procesos de transformación socioculturales 
económicos y políticos que han provocado 
cambios radicales en Medellín en el aspecto 
espacial y funcional. La ciudad es de aquéllos, es 
una empresa de aquéllos; creen aquéllos.  

Medellín es una ciudad re-planeada en detalle, 
con unos fines primordialmente económicos, de 
valor de cambio, y ya estandarizada en una moda 
y tendencia universal de ciudades del mundo; es decir es una verdadera obra producida, 
inducida, calculada. No es aquella OEuvre de Lefebvre que se forma colectivamente, variada y 
con un fin de uso49.  

 

Planetario de Medellín y Parque de los Deseos- Favela                               Fuente: Foto del autor 2016 
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 Cf. Russo Manfred. 2015: Henri Lefebvre Teil 4. En: Derivé N° 60, p. 47. 
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Medellín nada en la corriente de la ciudad empresarial 
moderna, con una regulación de lo cotidiano, con miras 
netamente de valor de cambio a través de una racionalizada 
planeación urbana y una economía orientada al consumo que 
niega más y más el derecho a la ciudad, que se avergüenza 
de la favelización y la ve como un tumor, al que no puede 
(quiere) curar pero que hay que maquillar, ahogando así lo 
positivo que pueda tener la favela, pues favelización sí que 
presenta más razgos de urbanización según los criterios de 
Lefebvre; la favela es un proceso que crece y madura y se 
acomoda, como única respuesta posible al acto de vivir. Toda 
práctica allí es una solución necesaria al día a día, porque allí 
sólo se trata de sobrevivir, simplemente tratar de vivir: 
respirar y comer y dormir y sentir seguridad y sufrir y amar y 
soñar… y hasta morir…y claro, a causa de ello resultan, ahí 
lentamente, sin calcularlo mucho, modos de construcción 
nuevos, nuevos oficios, prácticas agrícolas alternativas, 
nuevas relaciones sociales, nuevas comidas, otras formas de 
vestirse, nuevas palabras en el lenguaje o las mismas con 
otros usos, nuevas éticas de conviviencia, leyes y órdenes…: 
Y todo eso son puras revoluciones. Por eso allí en la favela, y 
mucho más que en la ciudad urbanizada por el municipio, se 
da más un acercamiento a la revolución urbana de Lefebvre, 
urbanización a la que se le atribuye un potencial 
revolucionario. Para él, urbanización es el nombre para un 
profundo cambio social revolucionario e incluso una 
evolución, cosa que sólo puede realizarse con grupos con un 
denominador común: gente desplazada, obrera mal pagada, 
empleada informalmente, gente del campo; estudiantes, así 
como con la politización del espacio (reconquista de espacios 
centrales). Las raíces para ello se muestran allí donde se 
reunen distintas personas o ideas. Urbanización que no 
puede ser manejada/conducida por tratarse de un proceso 
que resulta de la práctica cotidiana y que en la misma 
práctica se renueva. El día a día es el lugar de la revolución 

urbana, donde la estandarización no tiene cabida, así como tampoco lo tiene la pasividad, la 
no-participación ni el diseño del espacio de acuerdo a criterios de valor de cambio.  

La urbanización de Lefebvre sólo puede darse cuando se dispone de autonomía colectiva y se 
tiene libre disposición sobre el tiempo y el espacio. Antes, éste era más el caso de las favelas 
„olvidadas“ de Dios y La Alpujarra, cuando eran „libres“ allá arriba en la ladera y no estaban en 
la mira del alcalde ni aparecían en los planos de ciudad ni registros catastrales, es decir, 
cuando no les había llegado el Parágrafo A/1b de la Ley  388.007.388 VII- b de 
VERWALTUNGSVOLLSTRECKUNGSGESETZES50 (Via Cruxis de la pequeña ciudadana ante 
el aparato administrativo). Pero esta urbanización lefebvriana y su revolución cultural sólo 
puede lograrse cuando ella también transforma a largo plazo las instituciones estatales (así 
como las condiciones de producción económicas). Para Lefebvre lo urbano es una especie de 
utopía no capitalista y el derecho a la ciudad expresa así mismo la necesidad de ella, así como 
la exigencia, el cobro, el llamado a su realización. 
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Palabra alemana con 33 letras muy usada en la pintura de Zapata: „De la ley de ejecución administrativa“. 
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 Derecho a la ciudad es el 
derecho a no ser expulsada de la 
sociedad y la cultura para ser 
empujada a otro espacio que fue 
producido con fines de 
discriminación. Se acopla a este 
derecho el derecho a la 
diferencia/divergencia, que es el 
derecho a no ser obligada por 
fuerzas/instancias 
homogenizadoras a ser parte de 
categorías definidas por ellas. 
Lefebvre no expresa estos 
derechos desde la perspectiva 
jurídica; él los concibe más como 
proyecto social. La lucha por el 
derecho a la ciudad se da en 
muchos sitios distribuidos por 
Medellín, y no es una simple 
reclamación a una participación 
en la ciudad actual, sino „comme 
appel, comme exigence“ 51 , cry 
and demand 52 , como 
llamamiento/convocatoria/grito de auxilio, como exigencia / demanda / reclamación . Esta doble 
formulación del derecho a la ciudad va atada a las realidades cotidianas de una variada 
población como las faveleras de las comunas y las desplazadas de Urabá, y todas aquellas 
que padecen bajo difíciles condiciones como habitantes de la calle, desempleadas, prostitutas, 
drogadictas, mujeres, gays, graffiteras, punkeras, campesinas, estudiantes pero también hasta 
grupos descontentos ya estandarizados en la rueda del conejillo de Indias. Es decir, aquellos 
grupos que el poder central ha empujado a la periferia intelectual, social y espacial, repitiendo 
las mismas palabras de Lefebvre53.  

 

Mural en Santo Domingo                                                                                                           Fuente: Foto del autor, 2016 
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 Lefébvre, H. 2009: Le droit á la ville. p. 107. 
52

 Lefébvre, H. 1996: The right to the city. p. 158. 
53

 Lefébvre, H. 1974: Le droit a la vuille. Paris. p. 42. 
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Actores y actrices que reclaman 
su derecho a la calle y a la 
centralidad, todo ello enmarcado 
en el derecho a la 
autodeterminación, a la 
autodecisión a ser diferente, a no 
ser masificado totalmente, porque 
al final se trata sólo y simplemente 
de derechos ciudadanos. Por eso 
la demanda de derechos es más 
actual en el espacio público, es 
allí donde se hace más visible la 
visión de Lefebvre, porque es aquí 
donde se nota más que no se 
trata de un simple cambio (físico) 
de ciudad sino de un vasto 
cambio social. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

     Mural en Santo Domingo                                                                                               Fuente: Foto del autor 2016 
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2.3. Medellín – Todos por la vida. 

 

 

 

Fuente: Cuadernos gratuitos de la Alcaldía de Medellín 

El gran proyecto „MEDELLÍN - TODOS POR LA VIDA“54 es una estrategia para transformar la 
imagen de Medellín, la cual estaba/está saturada de criminalidad, caos, violencia y anarquía, a 
la de una ciudad moderna, limpia, segura y emprendedora, una „ciudad del mundo“. La ciudad 
renovada debe llegar a ser un enclave, un oasis en la también maltratada imagen de Colombia. 

                                                           
54

 Eslogan de la Alcaldía de Medellín para promocionar su POT. 
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Pero los procesos represivos, de suplantación, expulsión y selección para llevar a cabo ese 
gran proyecto refuerzan la ya existente fragmentación socioespacial y los conflictos por el 
espacio.  

 

Póster y Mapa de orientación para la fiesta de las flores 2016.                        Fuente: Alcaldía de Medellín 

2.3.1. POT (Plan de Ordenamiento Territorial) 

El Plan de Ordenamiento Territorial de Medellín está dado de acuerdo a la Ley 388 de 1997 
que pretende orientar el desarrollo de la ciudad, plan revisado y ajustado en 2012 y aprobado y 
reajustado nuevamente en 2014.  

Resumido: El POT divide a Medellín en 16 Àreas de Intervención Estratégicas (AIE). Dentro de 
cada AIE hay numerosos proyectos, son los Macro Proyectos Urbanos (MPU). Cada uno de los 
MPU está subdividido en infinidad de Planes Parciales (PP). Un PP está fragmentado en 
Unidades de Actuación Urbanística (UAU).  

POT > AIE > MPU > PP > UAU 

Fuente: Cuadernos gratuitos de la Alcaldía de Medellín 

Una UAU es el área conformada por uno o varios predios o inmuebles que deben ser 
construidos como una unidad integral dentro de un Plan Parcial. El 51% de los propietarios 
tienen que estar de acuerdo para poderse llevar a cabo. El 49% restante está en la obligación 
de aceptar bajo pena de expropiación: 
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„La Ley 388 permite la figura de expropiación….y es el municipio el responsable que al final del proceso 
hace el acto administrativo de ejecución“

55
  

Otro instrumento aún más drástico que el anterior y que atañe más al grupo objeto de este 
estudio son los Polígonos Clasificados en el tratamiento de renovación: 

„Son zonas identificadas porque están deterioradas física y ambientalmente, en transformación, o porque 
presentan conflictos en los usos que se les está dando. Son muy importantes para la ciudad debido a 
su ubicación estratégica, su potencial para el desarrollo urbano y su importancia para cumplir los 
principios fundamentales del POT. Por ello pueden ser objeto de procesos de reurbanización en los que 
se generen nuevos espacios públicos, nuevos usos y mejores aprovechamientos y, en última instancia 
un mayor beneficio para la ciudadanía. Estas zonas se localizan principalmente en áreas cercanas al río 
Aburrá, en las que su renovación se considera fundamental, pues permitirá solucionar conflictos 
existentes en estos territorios, mejorar su conección con el resto de la ciudad y, en general, impactar 
positivamente en la calidad de vida y en la productividad y competitividad de Medellín“

56
(negrillas del 

autor) 

  

 Fuente: Cuadernos gratuitos de la Alcaldía de Medellín 

Traduciendo al español: La ciudad empresarial de Medellín necesita toda el área plana del valle 
de la región norte del rio para sus propósitos; allí donde habita y trabaja la gente pobre 
inventando trabajo donde no lo hay, solucionándole así el deber al Estado de otorgárselo; 
donde sacan arena del río, reciclan toda la basura del Sur, reparan vehículos, funden latas de 
Coca Cola, venden plátanos y yucas y duermen los habitantes de la calle. Antes también se 
robaba y mataba. Cada vez se roba menos, especialmente si la zona está muy cerca del centro 
porque las bandas que cobran su „servicio de seguridad“ no lo permiten, y la baja taza de 
homicidio se la paga el alcalde al „Capo“ que decide sobre la vida y la muerte allí en el Norte. 
Pero son „feas“ estas zonas, por lo que por razones cosméticas son clasificadas como 
polígonos con prioridad; es decir aquí termina el diálogo entre la Alpujarra y el habitante del 
Norte plano: Por razones de fuerza mayor hay que sacrificar el acto democrático en este caso: 
El beneficio devengado de un sacrificio individual cubrirá a una gran parte de la población. 

 

                                                           
55

 32 respuestas a preguntas frecuentes: Los Macroproyectos Urbanos del Río y sus Planes Parciales. Alcaldía de 
Medellin. 2015, p. 23.  
56

 Ibid. p. 16. 
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Notas de campo: „Fuera del centro, fuera del valle…! A la ladera con ustedes...!“ 

Al hablar de ESPACIO en Medellín, no sólo hay que hacer referencia al espacio público, al que 
es propiedad de todo mundo (pero a fin de cuentas, propiedad absoluta del Estado y sobre el 
cual, generalmente y en última instancia, decide el Estado mismo) sino también del espacio 
„privado“, especialmente cuando es el espacio íntimo de habitante de comuna popular, de 
tugurio o favela. Aquí también el Estado entra a decidir, en nombre del bien común, sobre dicho 
espacio y no su ocupante. En nombre del bien común: La misma ley que del campo desplazó a 
la ciudad a ese habitante de la fértil capa vegetal superficial sobre la que cultivaba sus tomates, 
por el hecho de que el subsuelo, propiedad del Estado, estuviera saturado de oro. Y ya en la 
ciudad, en nombre del bien común de todos los (buenos) habitantes de Medellín, ahora 
también su favelita tendrá que abrir paso a los nuevos macroproyectos.  

 



34 

 

 

Aquí no sólo el espacio público sino también el privado, está sometido igualmente a los 
cambios económicos bajo las condiciones de globalización y de los paradigmas de un 
desarrollo urbano neoliberal. El nuevo Plan de Ordenamiento Territorial (POT) de Medellín con 
sus Macroproyectos Urbanos (MPU), sus Àreas de Intervención Estratégica (AIE), sus Planes 
Parciales (PP) y sus Unidades de Actuación Urbanística (UAU), junto a discusiones de 
seguridad, actúan masivamente sobre la apropiación y producción de ciudad: Políticas 
estatales de revitalización y políticas del revanchismo urbano. El espacio, tanto el público como 
el espacio „privado“ de habitante pobre es un campo de exclusión selectiva, de 
desplazamiento, de reasentamiento, de reubicación, es decir allí intervienen procesos que en 
vez de construir espacio justo, lo destruye, lo coarta.  

 

 

Zapata. 2004: “Anaconda” (Mundo Inferior, reino de los instintos). Oleo sobre tela, 0,5x2,0 m 
“Tener una culebra” en jerga colombiana significa tener un gran problema, una deuda, un asunto por solucionar, en 
el cual dependes de otros, estás en las garras de otro…como una anaconda que te envuelve y ahoga…igual que la 

impotencia frente a la administración estatal. 
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SÍ o NO? Preguntando a la gente…                                                             Fuente: Alcaldía de Medellín 

Los „tugurios“ (favelas) de Medellín (igual que las favelas de Rio de Janeiro, las chabolas de 
Caracas, etc) o son erradicados para dar paso a macroproyectos, o son „integrados“ 
(reintegrados/aceptados/legalizados?) a la estructura urbana; su revalorización abre múltiples 
posibilidades, desde las netamente económicas (impuesto predial, impuesto de valorización, 
venta de servicios públicos, mercado inmobiliario, etc) hasta la solución a problemas de 
seguridad que conllevan a la buena imagen (favelas de colores para turistas, el metrocable, las 
escaleras eléctricas), es decir, el aumento de valor selectivo de las favelas ofrece la posibilidad 
de que visitantes e inversionistas lleguen a Medellín. 

2.3.2. La Geometría de la Alpujarra.  

Líneas geométricas: Cota 1800 – Eje Río N- S – Eje transversal E- O 

Geometría exacta trazada sobre una mesa de la Alpujarra:  

- Cota 1800 metros sobre el nivel del mar > Límite de expansión urbana 

- Eje estructurante principal Norte-Sur > Río Aburrá y su valle plano 

- Eje estructurante transversal Este-Oeste > Iguaná-Sta Elena 

Estas simples líneas del 
Plan de Ordenamiento 
Territorial determinan 3 
zonas que a su vez 
decretan el destino del 
Valle de Aburrá y sus 
habitantes, 
especialmente de los 
habitantes del Norte: 
RÌO – LADERA – BORDE 
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1- BORDE: A partir de la cota 1800 hacia arriba está prohibido construir. El municipio no 
prestará servicios públicos por encima de este nivel: licencias, concesiones, agua, energía, 
teléfono, vías. Sus argumentos son el alto riesgo sísmico más la necesidad de crear un 
Cinturón Verde que contribuya a mejorar el aire de la ciudad. Como barrera „natural“ a la 
construcción se crea el Jardín Circunvalar, el cual empieza a construirse entre (sobre/por 
encima de) las comunas ocho y uno. La Escuela del Hábitat de la Universidad Nacional de 
Colombia de Medellín denuncia que el „alto mobiliario“ empleado (accesos, parqueaderos, 
rampas, calles, zonas de reunión, etc) señala otros usos posteriores57. Las Juntas de Acción 
Comunal se agregan a la alarma: Que el desplazamiento de las favelas por encima de los 1800 
y la limitación a construir son sólo una estrategia del Estado para tener en reserva futuras 
zonas de inversión 58 . Desde la administración Gaviria (2012- 2015) se inician diversos 
programas con el mismo fin como „Camino de la Vida“, „Ruta de Campeones“ y hasta las 
mismas „Huertas Comunales“ para los habitantes locales.  

2- RIO: El río se hace el eje estructurante 
principal y en él (más bien en sus riberas planas) 
se vuelca toda la lógica que mueve a la ciudad 
empresarial que Medellín pretende ser. Se crean 
para ello tres Àreas de Intervención Estratégica: 
Río Sur, Río Centro y Río Norte. En las áreas de 
Río Sur y Río Centro se concentran los grandes 
proyectos de clústeres y guetos de estrato 4 y 5. 
En Río Norte, por ser el área más „frágil“ (zona 
de estratos 1 y 2 con algunos enclaves de estrato 
3) pululan los polígonos clasificados, es decir 
aquellas zonas a „sanar“ por el bien común, 
zonas que entrarán, ya curadas de su 
enfermedad, a formar parte de un Plan Parcial, 
parte menor de un Macro Proyecto Urbano 
mayor. Las personas perjudicadas a causa de la 
prioridad dada a los polígonos clasificados y los 
Macroproyectos de Río Norte tendrán que ser 
reubicadas.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
POT del Río                      Fuente: Alcaldía de Medellín 

 

                                                           
57

 CEHAP. Ver blog de la Escuela del Hábitat: http://udocehap.blogspot.co.at/ (Visita: 18.07.2016, 16:00h).  
58

 Ver entrevista del politólogo A. Ortiz, anexo p. 113 
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POT del Río                                                                                                          Fuente: Alcaldía de Medellín 

 

 

3- LADERA: Entre la cota 1800 y el valle plano del río quedan incrustadas las laderas. Laderas 
cercadas en un apretado corsé donde tendrán que acomodarse los estratos uno y dos. A pesar 
del alto riesgo sísmico de la ladera se hacen excepciones para la construcción en altura y así 
poder acomodar a la población replegada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Cinturón Verde Metropolitano, cuadernos gratuitos del POT Fuente: Alcaldía de Medellín 
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2.3.3. Dos ciudades en una. Y en una lucha continua. 

 

 

 

N            S 
 

 

 

Norte=Comunas populares=Tercer Mundo     <CONTRA>      Sur=Poblado=Primer Mundo 

 

 

Zapata. 2012:  “Norte y Sur”, oleo sobre tela. 1x2 m 
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Desde la perspectiva del Sur: El Sur (verde) es el Estado, la ley, el orden y el progreso. El Norte (rojo) 
es el caos, la ilegalidad, lo inmanejable. El Sur requiere espacio para su ciudad empresarial: el Centro 
para representación y el Borde por encima de los 1.800 metros sobre el nivel del mar para plantar un 
bello jardín circunvalar. „Así que para ti queda espacio desde aquí hasta allí, ya sea en una favela 
vertical o en una de colores…“ 

 

 

 

Desde la perspectiva del Norte: Choque de intereses> La habitante de comuna popular del Norte 
necesita compartir el espacio del Centro con el habitante del Sur, para ejercer su economía de 
subsistencia, para expresarse, para pasear los domingos y días de fiesta. Y requiere de su espacio 
completo en el Norte, sean los 9 m² de su favela para su espacio íntimo, como también de la 
calle/escalera/camino de afuera, porque este espacio público es su sala de estar, donde desarrolla su 
vida social. 

Se da una cada vez más drástica fragmentación de Medellín que lleva a numerosos conflictos 
por las diferentes perspectivas de espacio. El Derecho a la Ciudad de Lefebvre es cada vez 
más necesario y movimientos que prediquen este derecho, como la Escuela del Hábitat de la 
Universidad Nacional, el Observatorio de Seguridad Humana de la Universidad de Antioquia y 
las Juntas de Acción Comunal de los barrios populares son cada vez más indispensables en la 
construcción del Espacio en Medellín, que se opongan al modelo neoliberal y al desarrollo 
urbano impuesto por la Alcaldía de Medellín. 
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3. LA MANERA EXPERIMENTAL . 

El trabajo de campo en Colombia fue realizado entre el 4 de julio y el 2 de septiembre 2016. 

En el procedimiento empírico se da una conjugación de métodos: 12 entrevistas narrativas a 
gente desplazada, cuatro entrevistas a personas expertas, tres entrevistas biográfico- 
episódicas a „eslabones“ (personas de las comunas que trabajan o colaboran con el municipio), 
dos entrevistas fotográficas, observación participativa e investigaciones antes, durante y 
después del trabajo de campo. Literatura. 

Las entrevistas narrativas, las entrevistas a los expertos y las narraciones entre biografía y 
episodio, así como la observación participativa siguen las directrices de la Investigación Social 
Cualitativa de Uwe Flick59: 

3.1. Entrevistas narrativas. 

„La entrevista narrativa es utilizada principalmente en el marco de la investigación biográfica 
(vgl. Kohli & Robert 1984; Krüger & Marotzki 1994; Küsters 2006 als Überblicke)“60 

Las 12 personas desplazadas, 6 hombres y 6 mujeres entre los 26 y los 84 años, fueron 
elegidas más por el azar (solamente 3 eran personas conocidas): Empleadas y desempleadas, 
recicladoras informales de basura, un miembro de banda criminal, la mayoría de estrato 1, 
algunos de estrato 2, dos de estrato 3 y una señora de estrato 4 . La intención sí era mantener 
un equilibrio entre los sexos y las edades, cubrir la mayoría de los estratos sociales posibles, 
así como la geografía (ladera nororiental - orilla norte de río - ladera occidental) tratando así de 
mantener de este modo una paleta más representativa. 

Las entrevistas estaban estructuradas como impulsos a la narración con cuatro tópicos 
dorsales: CAMPO, SALIDA y LLEGADA, CIUDAD, VIDA ACTUAL: 1- La relación con la tierra 
en el campo. 2- Desplazamiento y motivo (de dónde, por qué y cómo), 3- Medellín (cuándo, 
cómo y adónde), 4- Relación con el espacio en la ciudad: Relación con la tierra como elemento 
vivo y fértil; relación con los materiales de construcción así como los saberes traidos o 
adquiridos para la realización del espacio, su diseño y soluciones arquitectónicas /ambientación 
/decoración; relación con la comunidad y con el municipio. 

Las entrevistas no fueron grabadas. La grabación de la voz se presentó como un problema 
para las personas desplazadas: Miedo a que quedara una evidencia tan clara: su propia voz? 
Para muchos, seguramente. Para otras fue un problema por lo extraño de la situación; ya no 
era la conversación sencilla del comienzo, del preludio, sino algo formal, importante, 
extraordinario, lo que creaba nerviosismo, ya no eran tan naturales. La solución fue desistir de 
la grabación y escribir (taquigrafía). Así era mejor: Los interlocutores tenían más tiempo para 
pensar y recordar. Fue evidente también que el que tuvieran que esperar hasta que el autor 
escribiera les daba „poder“; él ya dependía de ellas. Los silencios y la espera hacían la 
entrevista más íntima, reían por la velocidad en que el autor podía escribir y se sorprendían de 
que pudiera leer después “esos jeroglíficos”. Creaba confianza y una atmósfera relajada. Pero 
esto significaba más trabajo inmediato: Había que transcribir/reescribir/agregar muchas cosas 
inmediatamente después para no olvidarlas. Pero también, la confrontación inmediata con el 
texto, con lo narrado, sumía al autor más profundamente en lo vivido, en lo escuchado: Podía 
re-analizarlo… 
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 Flick, U. 2007: Qualitative Sozialforschung. Reinbek bei Hamburg. 
60

 En original: „Das narrative Interview wird vor allem im Rahmen biographischer Forschung verwendet“ (Flick, 2007: 
p.228). 
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● Doce Seres Humanos desplazados. 

- Don OSCAR. (Entrevista completa: Anexo, p. 122). Don Oscar es un campesino desplazado 
por los paramilitares, vive en la última casita de la comuna 8, allí donde empieza la cota 1800, 
el límite urbanizable fijado por el municipio, detrás de su casa empiezan los terrenos de las 
huertas comunales, en las cuales él participa. Pero  Don Oscar es el único del grupo que no 
siembra verduras sino frutales, por desconfianza con el Estado; él cree que un día les quitarán 
los terrenos, y por eso, al sembrar árboles perennes, la alcaldía tendría que pagarle las 
mejoras hechas, aunque el cultivo de frutales sobre un terreno originalmente poblado de 
coníferas se hace muy difícil. El Estado promete garantizarle un regreso a Urabá ofreciéndole 
completa protección, cosa que Don Oscar no cree: „...que ellos me protegen. Pero yo no creo 
eso… al principio quizás sí, pero y después? Que va a poder proteger el gobierno a tanta 
gente… y más a uno que es pobre…Y qué? Le ponen un soldado al lado pa´que lo proteja todo 
el tiempo? Eso a un rico tal vez, pero a un pobre?“. Don Oscar tiene pánico de las Águilas 
Negras, el grupo paramilitar dominante en su región de origen y no cree en el Estado. Está 
contento en Medelín, donde encontró una esposa, también desplazada de la misma región 
pero por las FARC. 

- Misiá INÉS. (Anexo, p. 123). Misiá Inés era una campesina con tierra por lo que tenía que 
pagar contribución („vacuna“) a la guerrilla; madre de un hijo „estudiado“, Francisco, que 
confrontaba a los guerrilleros, por lo que para protegerlo le vendieron barato al rico del pueblo, 
se vinieron a Medellín y compraron una tiendecita por la cual tienen que pagar contribución 
(„vacuna“) a la banda dominante (combo). Misiá Inés confía más en la protección que le da la 
banda a la que le pueda dar la policía, „La policía? Pura decoración ahí“, dice que la 
contribución se puede negociar en caso de que las ventas estén bajas, que en cualquier 
momento y en caso de un problema, puede contactar telefónicamente al „encargado“ de la 
zona. Extraña el olor a tierra mojada después de la lluvia, tiene muchas plantas y asegura que 
cuando tiene problemas lo único que la calma y alivia es el manipular con sus plantas y 
revolver tierra. Su hijo Francisco es un activista comunal, escribe para el periódico, ayuda a las 
madres de la Escombrera. „…es medio loco… hay mucha cosa en la que quiere meter siempre 
las narices“, dice Misiá Inés en medio de una risa ancha y con un gran orgullo en sus ojos… 

- Sra. MARÌA. (Anexo, p. 124). La señora María era una rica hacendada y por lo mismo 
obligada a pagar „vacuna“ al ELN (Ejército de Liberación Nacional). Su marido, concejal del 
pueblo, provenía de una gran familia cafetera que, para librarse de la vacuna, empezó a 
colaborar con Álvaro Uribe, el entonces gobernador de Antioquia, quien en su afán de combatir 
la guerrilla había legalizado los grupos civiles armados, las autodefensas, de origen paramilitar. 
Como respuesta a esta colaboración, gran parte de esta familia fue exterminada por el ELN. 
Doña María, viuda y con amenazas escritas para que abandonara la región escapó a Medellín, 
después de confiar un tiempo en la protección ofrecida por la policía local, el ejército y el 
gobernador. Envió a sus hijos al exterior y se encerró en su gran casona con patios y balcones 
enrejados, una verdadera prisión en la que cultiva plátanos en sus patios para sentirse en el 
campo, ese campo del que extraña su olor a caballos y a vacas, ese olor que significaba plata, 
„…asocio esos olores a seguridad, a tranquilidad, a la vida buena, cuando no tenía 
necesidades como ahora“. 

- Don HUMBERTO. (Anexo, p. 125). Don Humberto era un campesino auténtico, que 
consideraba los ciclos lunares para cultivar; „leía“ el cielo, el sol , las estrellas, las nubes, el 
horizonte... y construía con ello su rutina diaria. Muerto de pánico escapa de los paramilitares y 
el ejército que habían desplazado a las FARC en su región. Sufre en Medellín las 
arbitrariedades de las bandas o combos, por lo que tiene que desplazarse también dentro de la 
ciudad „de Herodes a Pilatos“; sobrevive la Operación Orión en la comuna 13, se asienta 
finalmente en la comuna 1 con la ayuda de un sacerdote practicante aún de la Teoría de la 
Liberación, está construyendo su casa, a la que „le eché buenas bases… porque sabía que me 
tenía que agrandar pa´arriba“, a la que le piensa hacer tercer piso, terraza y balcón para llenar 
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con las plantas de su mujer, la quisiera pintar de „..un azul bonito o verde clarito“, por lo que 
espera que un día „Pintuco“ también haga un proyecto en su barrio y les regale la pintura, para 
que su barrio luzca tan bello como el barrio Independencia. 

- Doña ANA.  (Anexo, p. 126). Doña Ana era una minifundista desplazada por empresas 
extractivistas con estrategias consentidas/toleradas por el mismo Estado: El rico de la región se 
apodera legal o ilegalmente de los minifundios concentrando la tierra a negociar luego con la 
empresa sudafricana Anglo Ashanti Gold. Doña Ana no cree en sus derechos ciudadanos: 
[…pedir ayuda a la policía…] „No me haga reir señor…que usted mismo lo sabe!“ : Llega a 
Medellín a confrontar otras fuerzas locales, y sufre por ello desplazamiento de comuna a 
comuna hasta encontrar su lugar como recicladora de cartón a orillas del río Medellín junto a 
sus dos sobrinos con los que construye su ranchito con material de desecho aunque le gustaría 
más la forma de construcción rural en tierra y bambú por sus ventajas térmicas pero no puede 
porque la tierra misma es material precioso en Medellín: „Eso es un lujo aquí, porque de donde 
sacás tanta tierra aquí en esta ladera. Sólo la que sacás al hacer el banqueo de la casa y ya. Si 
sacás más se te viene la casa del vecino encima o tenés que hacer muro de contención… y 
pa´la tapia necesitás mucha tierra…“ Da gracias a Dios de que el reciclaje, el fútbol, la 
gimnasia y la música mantengan ocupados a sobrinos y alejados de la droga. 

- Doña CONSUELO. (Anexo, p. 127). Dña.Consuelo, habitante de borde de carretera rural fue 
desplazada por la ampliación de la vía por el Estado. En Medellín deambula valientemente de 
comuna en comuna oponiendo resistencia lo mejor que podía porque „… es que aquí también 
hay que aprender rápido, porque si no, se la montan a uno…“, pero a pesar de todo no volvería 
a la carretera rural. Ya construyó su casita en la planta baja, su hijo arriba de ella y el nieto lo 
hará en el tercer piso, „ y como se ve de todas partes, la va a hacer como un faro de mar…“ 
Cultiva sus cebollas y tomates en latas y ollas para no dejar, igual que allá en la carretera. Su 
hija aprendió a hacer macetas de botellas plásticas a través de una ONG que vende en 
mercados de artesanías. De la Biblioteca España opina que vive mucho tiempo cerrada por 
renovación por lo que el turista viene ya menos, que el turista del Sur sí se queda un rato y se 
come una empanada pero el gringo entra y sale con su propio guía y sus audífonos, pues igual 
el inglés de los niños locales que intentan hacer la guía „…no sirve pa´nada“. Le da un poco de 
miedo las lozas que se desprenden de la fachada de la biblioteca pero está muy orgullosa por 
haber visto de cerquita a los Reyes de España y al presidente Clinton allí. 

- S. NORA. (Anexo, p. 128). S. Nora era campesina con buena extensión de tierra cruzada a 
veces por la guerrilla con la que forzosamente tenía contacto, motivo por el cual fue arrestada 
por el ejército con toda sus familia. Después de quedar en libertad venden y van a Medellín, 
compran casa y montan ferretería cerca de Moravia, el antiguo basurero de la ciudad cubierto 
entonces de favelas. En el proyecto de ordenamiento territorial del Centro- Norte la 
construcción de una avenida requiere el lote de su casa por el cual recibe muy poco dinero de 
la alcaldía. Los clientes de su ferretería, los habitantes de Moravia, también son reubicados a 
favelas verticales mucho más lejos del centro, donde „…una gente sí está contenta pero mucha 
no, hasta se salieron porque no aguantaban… es que eso es más raro… te topás con una 
tiendecita en el piso diez o una cantinita un piso más arriba y así… y esos corredores ya 
estrechos con las matas… es que no es lo mismo vivir a ras de tierra…“ Ahora más vieja la 
atrae fuertemente su tierra y aunque le gusta mucho revolver tierra en la finca de su sobrino 
„…no es lo mismo el Oriente que el Suroeste“, „cuando usted es de una parte, no es de otra! A 
uno esa tierra donde nació se le mete adentro y no lo deja… aunque uno se vaya, ahí se la 
lleva… o algo de uno se quedó allá…una de dos“.  Nora, una poetisa invadida por la nostalgia, 
pierde su mirada en el gris del cemento y hace humedecer mis ojos. „Las dos cosas“, murmuro 
yo. 

- Don REINALDO y „LA LORA“. (Anexo, p. 129). „La Lora“ y Don Reinaldo eran dos 
pescadores del Nordeste de Antioquia desplazados „porque eso allá se puso caliente por lado y 
lado… No sólo el clima que es candela sino por la candela que salía del monte… por eso le 
digo, caliente por punta y punta… Eso había de todo, paracos, guerrillos, el mismo ejército y 
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hasta bandoleros… y uno ahí en el medio… no, eso no lo aguanta nadie… nos vinimos y aquí 
estamos… sacando arenita del río“ en el Barrio Sinaí, según ellos todavía muy peligroso, pues 
„apenas son unas cuantas callecitas y aquí ya contamos con más de 100 muertos… y todavía! 
Yo siendo usté, no me metería por aquí, mejor guarde esa cámara y váyase rápido…“. Me 
entró el miedo y le obedecí a aquel anciano de 82 años que por primera vez interrumpió su 
trabajo para mirarme con sus ojos cansados de vida y escapé de allí sin saber cuál de los dos 
era Don Reinaldo y quién era „La Lora“. 

- C. GÓMEZ . (Anexo, p. 130). C. Gómez fue desplazado por la guerrilla, el ejército y „..otra 
gente rara que estaba entrando…“ al suroeste… Y también por el crédito de la Caja Agraria 
vende su tierrita, le paga al banco y “vamos pa´Medallo”. En Medellín recicla aluminio y lo 
funde a orillas del rio en el Barrio Acevedo en un clúster de 6 fundidores en peligro de 
desplazamiento o reubicación por el POT. Está preocupado por la incertidumbre, porque esta 
jóven y tiene responsabilidad. Aprovechando que alguien lo llama para solucionar algo, me 
despedí y me fui lo más pronto posible porque las condiciones del aire eran preocupantes; 
había una niebla cargada de polvo y nadie tenía máscara o tapabocas; el suelo estaba cubierto 
de una polvo raro tan pesado como cemento, el calor de los hornos era inaguantable. Y yo 
tenía una infección en los ojos desde hacía unas semanas y por miedo me fui; no sabía lo que 
estaba respirando. 

- Doña SALOMÉ. (Anexo, p. 131). Doña Salomé fue desplazada por La Violencia en 1948 del 
suroeste antioqueño a la zona rural de Medellín, a las laderas, donde su familia continuó 
cultivando café, tiempo en que Medellín todavía era un municipio cafetero. La ciudad crecía del 
valle hacia arriba y se acercaba a la finca, empiezan invasiones por lo que su padre inicia 
procesos judiciales en contra y es finalmente asesinado a causa de ello. Se parcela la finca 
entre los herederos, los que a su vez parcelan los minifundios resultantes para vender después 
al frente urbano que había llegado ya hasta las puertas de la casa: El barrio La Toma de la 
Comuna 13. Doña Salomé conserva la mitad de la casa y el jardin frontal donde cultiva 
verduras, hierbas medicinales y frutas. No extraña su tierra natal, apenas se acuerda por haber 
estado muy pequeña, pero sí „la Toma“ de antes, cuando había fuentes de agua limpia y 
prados. Ahora está rodeada de favelas. 

- Don FELIPE . (Anexo, p. 131). Don Felipe pasa 12 años en una prisión de Medellín y dice 
que „…estar en la cárcel, es todavía más peligroso que estar afuera… Tengo 40 puñaladas de 
la cárcel, pa´ que no me esclavizaran“. La estructura criminal interna controla también hasta a 
la misma guardia, pues su radio de acción alcanza hasta el exterior. Añora la época de Pablo 
Escobar porque „…decir que vos camellabas (trabajabas) pa´l patrón era una elegancia en el 
barrio, eras alguien!“, pero ahora es peor en los barrios „… porque es que hay muchos más 
jefes, papá… y… noooo! Ese desorden no lo aguanta nadie; yo por eso me salí…“ de Medellín 
y se fue a la frontera con Panamá donde cogió un terrenito en una invasión colectiva fuera de 
Capurganá, nunca sale más en la noche porque la oscuridad se hizo para la criminalidad y la 
noche es sólo para recuperar fuerzas para el día.  

- „ERRE-A“. (Anexo, p. 132). „R-A“ es un miembro de una banda de comuna, nacido en 
Medellín pero hijo de una desplazada que continúa criando gallinas y sembrando cebolla y 
tomate con lo que prepara los mejores huevos revueltos. Vive de niño las arbitrariedades del 
poderoso frente al pobre „…, yo por eso ya con 9 años empecé a no dejarme joder de nadie.“ 
Desde pequeño empieza a colaborar con la banda y a escalar posiciones dentro de ella 
„…hasta que me hice de los „duros“ (importantes)“. El orden en las comunas es controlado por 
esos grupos de seguridad. Robar? „…eso por allá no se puede hacer, pa´eso estamos 
nosotros, noooo… „pailas“ (cuidado), eso no puede pasar…“. Esta entrevista se realizó en 4 
fragmentos durante dos semanas en el Parque del Periodista, en el centro de Medellín. R-A no 
quiso llevarme a su casa pero me dio sus propias fotos (gallinas, huevos y gallos), fotos que 
pretendo „leer“ como Fotointerview. 
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3.2. Entrevista a personas expertas.  

„El entrevistado es interesante por su cualidad de experto en un determinado campo de acción 
y no tanto como persona (en sí); contrariamente a la entrevista biográfica. Él tampoco es 
incluido en la investigación como caso particular sino como representante de un grupo“61 

Los 4 Especialistas: a) Una funcionaria de la alcaldía de Medellín, más concretamente del área 
de planeación, b) Un ex-Personero de Medellín (Defensor de los Derechos Humanos), antes 
también Subsecretario de Gobierno y por último Coordinador Jurídico de las personas 
Desplazadas, c) Un politólogo de la Universidad de Antioquia y d) Un profesor de la 
Universidad Nacional de Colombia, de la Facultad de Arquitectura y especializado en las zonas 
verdes de ciudad y antes funcionario del Municipio y el Departamento en áreas de planeación. 
Las preguntas y conversaciones con los especialistas estaban más dirigidas a una perspectiva 
profesional, académica y a la interpretación de procesos involucrados, de acuerdo al campo del 
especialista.  

● Cuatro Maestro/as de su oficio. 

- Dr. JORGE CEBALLOS . (Anexo, p. 116). Jorge Ceballos fue Personero de los Derechos 
Humanos del Municipio de Medellín entre 2005 y 2009, Subsecretario de Gobierno del 2009 al 
2013, Abogado Jefe Jurídico de la Unidad de Víctimas entre 2013 y 2016. Tres labores 
importantísimas para mi trabajo; me las explica: „La personería es un ministerio público, es un 
vocero del pueblo frente al Estado, a la administración; es nombrado por el Consejo de 
Medellín que a su vez es elegido por votación popular. El personero es el promotor y defensor 
de los derechos humanos dentro de la administración. Uno hace labor de denuncia y encuentra 
el apoyo de los medios… y aunque éstos estén controlados igual por grupos de poder, hay 
periodistas buenos. Hay que trabajar mucho en red para tu propia seguridad, con las 
organizaciones internacionales para los derechos humanos. Con la Naciones Unidas, con 
ONGs... todo esto te da seguridad, sacarlo todo para afuera inmediatamente“. Durante su 
periodo como Personero fue amenazado de muerte, incluso por la misma policía y reconoce 
que alguna vez tuvo que callar el delito; no obstante llevó a prisión a mucho funcionario 
carcelario. „Como Subsecretario de Gobierno tenía que mirar, controlar a los inspectores de 
policía y los Comisarios de Familia; éstos tenían que proteger a la niñez y a la familia como tal, 
era una función policiva. Como Jefe Jurídico de la Unidad de Víctimas tenía que atender a las 
víctimas que había o llegaban a Medellín, darles orientación y asistencia jurídica así como 
orientarlas en la oferta institucional“.  

Jorge no cree en la paz: „No, no creo en la paz porque ésta tiene más que ver con las 
condiciones… Hablar de paz? Hablamos más de acuerdos porque los factores generadores de 
violencia persisten.“. Cree que el principal problema es la corrupción del Estado: „ Sí, la paz es 
ahora una mercancía… se vende… la impunidad ronda el 98 por ciento; la ausencia del poder 
judicial, la delincuencia no es sancionada, la corrupción es el mayor problema de este Estado, 
pues no llega allí para ayudar sino para enriquecerse; las contrataciones son las principales 
fuentes de corrupción… el Estado no está allí para servir a mafias…“. Remarca la colaboración 
de la policía con los grupos delincuentes, los acuerdos del alcalde con los jefes criminales, la 
incapacidad del Estado para cumplir sus deberes con los desplazados, dice que el 90 % de 
ellos no puede o no quiere regresar al campo, sea porque el Estado, aunque lo prometa, no 
puede garantizar realmente el retorno, sea porque el campo no ofrezca aún las condiciones de 
una vida digna y por último porque la ciudad ofrece más alternativas de sobrevivencia. 
(Recomiendo leer toda su entrevista al final, en el apéndice) 
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 En original: „ Anders als bei biographischen Interviwes interessiert der Befragte dabei weniger als (ganze) Person 
denn in seiner Eigenschaft als Experte für ein bestimmtes Handlungsfeld. Er wird auch nicht als Einzelfall, sondern 
als Reäsentant einer Gruppe in die Untersuchung einbezogen“ (Flick, 2007: p. 214). 
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- Politólogo ANDRÉS ORTÍZ . (Anexo, p. 113). Ortíz, politólogo de la Universidad de Antioquia 
fue clave para ordenar todo el rompecabezas de esas mil piezas, especialmente todo el 
análisis político alrededor de los actores participantes en esa construcción tan compleja que es 
Medellín. Invito a todo mundo a leer la entrevista total en el apéndice final si quiere profundizar 
en las raíces del „problema“. A Andrés tenía que recurrir, después de casi cada entrevista, para 
desenredar el hilo, y también al final, ya saliéndome de las fronteras del trabajo, sólo por 
curiosidad, por las puras ansias de saber más y más sobre el paramilitarismo en Colombia y su 
contacto con el Estado, las diferencias ideológicas y operacionales entre los diferentes grupos 
guerrilleros, sobre el papel de la mafia y, lo más interesante, las metamorfosis de los grupos así 
como las simbiosis entre ellos, incluyendo al Estado mismo. Andrés también es un experto en 
el POT y en los hilos que lo mueven. Señala los problemas de gentrificación generados por la 
construcción de clústeres en áreas libres antes ocupadas por la industria y alrededor de las 
cuales está asentada población humilde que el POT obliga a reubicarse. Delata que los 
pequeños focos de „población nativa“ admitida a permanecer en su lugar original son sólo 
estrategias „…para que parezca más humano el proyecto … La presión social y económica los 
saca al final; es más una limpieza lenta, un proceso de gentrificación en dosis, una política 
descarada e hipócrita.“ También se une a la opinión de la Escuela del Hábitat de la Universidad 
de Antioquia, de que el Jardín Circunvalar por encima de los 1.800 metros „…podría ser sólo 
una estrategia para reservar zonas futuras de inversión.“, y no la protección de la población de 
riesgos sísmicos. 

- Dr. ANIBAL VÉLEZ. (Anexo, p. 119). El Dr. Aníbal Vélez es catedrático de la Universidad 
Nacional de Colombia de Medellín en el área del espacio verde urbano, pero más 
especializado en el contenido blando (Tierra, prado, árboles, arbustos, jardín) que en el duro 
(Bancas, vías, puentes, plazas, etc). Habla del problema del habitante de la calle en Medellín, 
del uso del espacio público por éste y la respuesta del Estado a ello. Acepta que el 
minimalismo del diseño del espacio público obedece a razones de seguridad, especialmente la 
transparencia en zonas cercanas a establecimientos estatales. Hace hincapié en los derechos 
del habitante de la calle a usar el espacio público, en las organizaciones que lo protejen (ONGs 
y la universidad pública) y por último, en cuanto a las inmensas obras que se hacen en la 
ciudad, remarca la moda o costumbre ya en Medellín de que un alcalde está obligado a dejar 
obra (de cemento) que se vea, muy grande, que justifique el dinero que igual se roba, „…eso 
ya aquí es como estándard: La percepción es que roben pero que también dejen obras 
pomposas.“ 

- ARQUITECTA M. CADAVID. (Anexo, p. 118). Empleada de la Alcaldía de Medellín y 
especialista en el Plan de Ordenamiento Territorial, señora muy amable y servicial con 
muchísima paciencia para enseñarme a usar las páginas de internet de la alcaldía, me dio 
muchos prospectos, cartillas y mapas; me recomendó la biblioteca de planeación. La Sra. 
Cadavid hizo bastante hincapié en la participación ciudadana en la toma de decisiones, así 
como en el amplio servicio de información llevado a cabo por la alcaldía. Es defensora 
incondicional del POT como solución al problema urbanístico del Valle del Aburrá. 

 

3.3. Narraciones entre biografía y episodio62. 
 
Las entrevistas a los „Eslabones“, los tres habitantes de las comunas que lideran proyectos 
estatales y por lo que se encuentran en una posición „intermedia“, se basan en una simbiosis 
entre la entrevista biográfica y la entrevista episódica: La narración entre biografía y episodio: 

„El principio para la entrevista episódica (Flick 1996; 2000a; 2007d, capítulo 3) es la hipótesis 
de que experiencias del sujeto concernientes a un determinado campo pueden ser guardadas y 
recordadas en forma de un saber narrativo-episódico y en forma de un saber semántico“63. 
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 En original: „Erzählungen zwischen Biographie und Episode“ (Flick, 2007: p. 245- 247). 
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Más que las biografías de estas personas, lo más relevante para la investigación era su 
experiencia en un campo determinado y concreto en cada uno de los tres casos, pero con un 
denominador común, su colaboración con el municipio: La construcción de las escaleras 
eléctricas, proyectos para pintar la favela, creación de las huertas comunales y su 
administración. Sus perspectivas permitían otros ángulos diferentes al estatal (La arquitecta del 
POT) y al „comunal“ (La población desplazada), así como la diferenciación entre una 
perspectiva profesional externa (Politólogo y Personero) y una perspectiva interna (la suya 
propia), así ambas fueran críticas frente a la perspectiva estatal. Pero la una era desde una 
posición de observador cavilante mientras la otra era desde una posición de objeto 
participante/sufriente.  

● Tres eslabones. 

a) Una presidente de Junta de Acción Comunal y encargada de asignar terrenos municipales 
para huertas urbanas, b) Un lider comunal que dirige un programa infantil educativo para el 
cultivo de alimentos y c) Un jóven artista de Grafitti, instructor del Municipio en las Escaleras 
Eléctricas y coordinador de proyectos para pintar las favelas. 

- Doña GISELA. (Anexo, p. 120). Dña.Gisela es una mujer admirable! Joven, política, dinámica, 
inteligente y luchadora, presidente de la Junta de Acción Comunal de la Comuna 8 y por lo 
mismo, encargada de las huertas comunales y su distribución entre la población. Participa en 
muchos movimientos sociales (Mesa Vivienda, Mesa Víctimas, Plan de Desarrollo Local, Ríos 
Vivos, etc), está en contacto con las universidades públicas de Medellín (Escuela del Habitat de 
la Universidad Nacional y Observatorio de Seguridad Humana de la Universidad de Antioquia), 
campesina desplazada, de lo cual culpa más al gobierno que a las otras dos fuerzas 
involucradas (guerrilla y paramilitares) argumentando que es el Estado el responsable de la 
seguridad de sus ciudadanos. Aunque Dña. Gisela trabaja/colabora con el municipio es una 
acérrima crítica de él, por lo que ha inducido dos consultas populares en el barrio para 
cuestionar el POT alegando que no los tienen en cuenta a ellos, a los que verdaderamente 
„planeamos el territorio, nosotros, los arquitectos e ingenieros y constructores; nosotros, los 
que más tendríamos qué decir al respecto! 

- Don JAIRO. (Anexo, p. 120). Don Jairo es un lider comunal en la Comuna 8 que trabaja con 
grupos infantiles en su huerta (Los huerteritos de Oriente) para concientizarlos de su condición 
campesina original, ya que muchos son nacidos en Medellín donde hasta sus propios padres, 
en la obligación de trabajar ahora en construcción, han perdido sus raíces rurales. Pretende 
infundir a los infantes respeto por la tierra, sus productos y el trabajo con ella. Don Jairo es 
también un crítico implacable de la alcaldía y sus proyectos, incluso el de las mismas huertas y 
el jardín circunvalar alegando que son más para la buena imágen de la administración, „…que 
son bonitos, sí, pero es lo que se ve, lo que es para mostrar, con lo que ganan premios“, se ve 
a sí mismo manipulado y abusado, desconfía de las buenas intenciones y ayudas del Estado y 
se siente dejado solo allá arriba con sus verdaderos problemas, aquellos que la alcaldía insiste 
en ignorar. Don Jairo es un idealista y un luchador visionario „sin pelos en la lengua“! 

- „CHOTAS“. (Anexo, p. 121). Chotas es un chico joven pintor y graffitero de la comuna 13 que 
trabaja para la alcaldía como guía de turismo de las escaleras eléctricas y anfitrión en su barrio. 
Participa en los proyectos de la alcaldía y la fábrica „Pintuco“ para pintar las favelas, siguiendo 
el lema de que el mensaje debe gustarle a todo habitante del barrio y no sólo al artista, por lo 
que se aleja de su graffiti protesta, agresivo, político y social para seguir uno más decorativo. 
Su posición frente al Estado es ambivalente, pues aunque su vida haya cambiado 
positivamente desde que tiene trabajo con la alcaldía, y en su familia milagrosamente no se 
haya dado ninguna muerte violenta, sí se solidariza con sus amigas y vecinas con víctimas de 
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 En original: „Ein Ausgangpunkt für das episodische Interview ist die Annahme, dass Erfahrungen der Subjekt 
hinsichtlich eines bestimmten Gegenstansbereichs in Form narrativ.episodischen Wissen und in Form semantischen 
Wissen abgespeichert und erinnert werden“ (Flick, 2007: p 238). 
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la Operación Orión, cadáveres que todavía reclaman, probablemente enterrados en la 
Escombrera (depósito de las demoliciones de Medellín). Es consciente de la violencia actual en 
otros barrios y sabe que la paz en su barrio, inducida por las escaleras, es muy frágil…  

3.4. Observación Participativa. 

„Observación participativa es una estrategia de campo, la cual combina simultáneamente 
análisis de documentos, entrevistas con entrevistados e informantes, participación y 
observación directa así como introspección“64. 

El trabajo de campo saltaba entre la ciencia y la poesía: 

Caminar y caminar Medellín durante 2 meses: Observar la ciudad y dejarse conquistar hasta el punto de obligar a 
los sentidos a ampliar sus competencias: Medellín obliga a respirar ruido, ese ruido invisible como aire poluto; a oir 
el polvo suspendido en el aire; a saborear en la lengua el olor putrefacto del río Medellín; a palpar a „Medallo“ entre 
la pertenencia y la distancia, porque es propio y extraño. Y así no sólo ver ciudad; ver el amor y el odio, el caos y la 
armonía. La Muerte y la Vida… Más que con los ojos era lograr una observación con el corazón, hacerlo a él 
partícipe también. 

Las Investigaciones en la ciudad se realizaron en a) Alcaldía de Medellín, en la biblioteca del 
área de planeación, b) Escuela del Hábitat de la Universidad Nacional, c) Observatorio de 
Seguridad Humana de la Universidad de Antioquia, d) EAFIT (Universidad de Economía). 

El carácter65 „paisa“, abierto y colaborador, hizo que el trabajo de campo no sólo fuera fácil sino 
también ameno. Así mismo el dominio de colombianismos y antioqueñismos hizo fluir la 
comunicación con los habitantes rurales. Ejemplos: „Bahareque“ (construcción en bambú y 
tierra), „tapia“ (construcción sólo en tierra), „sumbambico“ (tonto), „estar de afán“ (tener prisa), 
„tagarniar“ (molestar), „a pata limpia“ (sin zapatos). 

El conocimiento de la jerga medellinense de las comunas fue primordial también para la 
confianza y la profundización en una comunicación más íntima, más auténtica.  

Ejemplos: 

Parce = amigo Bareto = porro, cigarro de marrihuana 

Cucha = madre o mujer mayor Pata = colilla de porro 

Tombo = policía Tamal = pequete de 1 g de cocaína 

Liga = propina Trabado = drogado 

Gonorrea = persona indeseable Cambuche = cama, rincón, casita 

Torcido = traicionero Truchas = cuidado 

Lucas = 1.000 pesos Fierro = pistola, arma 

Perder el año = tener mala suerte Babero = chaleco antibalas 

Muñeco = muerto Vueltón = paseo 

Chupar gladiolo = estar bajo tierra Bajar de pinta = robar 

Pilas = cuidado Chichipato = avaro 

Parche = lugar de reunión Pirobo = marica 

Cruce = negocio Visaje = situación incómoda 

 

                                                           
64

 En original: „Teilnehmende Beobachtung ist eine Feldstrategie, die gleichzeitig Dokumentanalyse, Interviews mit 
Interviewpartnern und Informanten, direkte Teilnahme und Beobachtung sowie Introspektion kombiniert“ (Denzin 
1989b, p. 157.158). 
65

 Dicho popular: “El problema no es que un paisa hable, el problema es que se calle“. 
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Ayuda de familia y amigos y amigas, así como sus „referencias“ y su protección facilitó 
enormemente la investigación de campo. Cabe señalar aquí un lugar de Medellín, el Parque del 
Periodista, donde se concertó gran parte del trabajo práctico de esta investigación. Lugar 
donde se tolera el consumo de marihuana en público y por ello plaza de reunión de los 
intelectuales del 68, aquellos hippies mayores que aún sueñan, estudiantes jóvenes, gente 
empleada y desempleada, pequeños criminales y seguramente uno que otro más grande, 
travestis y gays… Sin el Parque del Periodista y sus habitantes este trabajo sería otro. 

3.5. Fotointerviews. 

El método de las entrevistas fotográficas se apoya en los enfoques investigativos de la 
sociología visual de los 90´ 66  que trata así de igual a igual la relación de poder entre 
entrevistadora y entrevistada, hacerla de tú-a-tú. Este tipo de „entrevista“ no lo elegí yo; se dio. 
En una sociedad, en la que lo visual tiene cada vez más importancia, me pareció muy válido 
incluir esta forma de entrevista en la investigación. Pero también mi formación artística me 
obligaba a „ver“ arte en cada una de las acciones: Al contemplar la favela, antes que el 
problema social, yo veía belleza. Y no me refiero a la estética de la favela de colores, todo lo 
contrario, dicha intervención incluso se la restaba. Era la veracidad del ranchito gris de Villa 
Tina, su sinceridad abierta, ahí, sin tener nada más que decir: Una tabla verde clara, clavada al 
azar al lado de una violeta oscura era contrariedad que lastimaba mi orden estético y me lo 
ponía en tela de juicio: “Ajá! Pero realmente: Que belleza!” Una escalera retorciéndose sin 
pretensión estética con su única misión de llegar hasta arriba, siguiendo el sólo espacio que 
tiene a disposición, igual que la bocanada de aire que toma desesperadamente el ahogado 
para no morir de asfixia, es belleza en su pura escencia: Es verdad. Belleza, belleza y más 
belleza auténtica es lo primero que veo en cada imagen de la favela. Incluir tanta impresión 
visual (fotografía, pintura, dibujo, gráfica) en la investigación tiene para mí dos justificaciones: 
Mi incapacidad/limitación de expresión científica, pero sobre todo la cantidad de información 
contenida en ella y que podrá ser leida por cada espectador desde su „fuerte“, su especialidad. 
La imágen es un enfoque tan creativo e integral que debe tener más cabida en el quehacer 
científico. Pero como lo dije antes, fueron las circunstancias las que me obligaron a agregar 
estas dos entrevistas fotográficas: 

- „AZUL“. (Fotointerview p. 101): „Azul“ es el pintor del barrio „La Toma“ en la Comuna 13, hijo 
de Doña Salomé, la persona a entrevistar. Fue una decisión espontánea el pedirle a Azul que 
mostrara su realidad desde su perspectiva después de la entrevista a su madre. Y no sólo a 
través de su pintura, sino también a través de su lente ya que posee una cámara profesional. 
La idea de que él eligiera qué cuadros mostrara y que él mismo los fotografiara redimía al 
entrevistador del papel conductor, transmitiéndole a Azul toda la responsabilidad y la libertad; él 
era así independiente del cuestionamiento del autor para mostrarle su propia imagen. Azul 
sería activo en su papel, atacaría el tema desde su punto de vista, diferente al del autor. Su 
perspectiva subjetiva era atrayente y para ello se necesitaba darle el completo 
empoderamiento. No teniendo más que interpretar, es suficiente aquí con traducir del alemán 
las palabras de Wuggening67 cambiando solamente las palabras „Photos“ y „Fotografien“ por 
„Cuadros“ e „Imágenes“:  

„[Cuadros] de su propio mundo elevan al entrevistado a la posición de experto por lo que es posible 
establecer un diálogo mucho más simétrico entre entrevistador y entrevistado a través de los cuadros y 
los hechos representados. A través de la abstracción las [imágenes] pictóricas logran una realidad de 
segundo orden. Ellas facilitan también una distancia al mundo conocido y ofrecen así la posibilidad de 
percibir ese mundo conocido de una nueva manera“.

68
  

                                                           
66

 Cf. Packard, J. 2008: I´m gonna show you what it´s really like out here. En Visual Studies 23 (1), p. 63. 
67

 Wuggenig, U. 1990: Die Photobefragung als projektives Verfahren. Angewandte Sozilaforschung 16 (1/2), p.112. 
68

 En original: Photos aus der eigenen Lebenswelt bringen den Befragten in einem Expertenrolle, sodaß ein 
weitgehend symmmetrischer Dialog zwischen Interviewer und Befragten über die Bilder und die auf ihnen 
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(Podría hablarse aquí incluso de una realidad de tercer orden? La realidad es traspasada por 
Azul al lienzo y luego presentada de nuevo a través de una foto desde su perspectiva, enfoque, 
luz…) 

Azul pinta su realidad, las empinadas laderas de la Comuna 13, las innumuerables escaleras, 
el revoltijo de cables eléctricos, las bicicletas, los carritos de venta y los coches de caballo, sus 
vecinas y su historia violenta: Las bandas dominantes y sus fronteras, la militarización y la 
famosa Operación Orión del presidente Uribe… 

Es claro que Azul denuncia su realidad, igual que el grafitti-protesta de Santo Domingo o las 
mismas frases directas y claras sobre las pancartas de las manifestaciones pero desde una 
perspectiva más artística: Un pintor de comuna levanta su voz en su lenguaje: el lienzo, el 
acrílico y el óleo. Me apoyo aquí en el método de „Photo voice“ de Wang y Burries 69 
desarrollado durante un proyecto rural en China con la intención de darle más participación y 
voto a una comunidad rural: „Photo voice can be a tool to reach, inform and organize 
community memebers, enabling them to prioritize their concerns and discuss problems and 
solucions….[…]… Photo voice goes beyond the conventional role of needs assessment by 
inviting people to become advocates for their own and their community’s well- being”70. 

Se conserva la secuencia de las fotos transferidas por Azul y en el mismo orden se comentan. 
Las preguntas se limitan sólo a pedirle explicación a detalles poco claros. Èl aclara su 
contenido desde su contexto y su importancia individual; hay interacción solo en un interés 
posterior del autor, para no canalizar su explicación con un interés „iniciante“. Gilian Rose71 
llama este proceso „audiencing“: Las fotos son el punto de partida para la „entrevista“. En el 
trabajo con datos visuales, Rose recomienda distinguir tres pasos: “the production of images, 
the image itself and the audience”72. La producción de la imagen, tanto la pintura como la 
posterior fotografía, estuvo en las manos de Azul, del artista, quien tiene la oportunidad y el 
medio de reflejar las condiciones sociales a través de sus imágenes.  

- „R.A“. (Anexo, p. 132). Un miembro de banda comunal contactado en el Parque del 
Periodista. Él mismo se asignó el seudonimo, R.A, las iniciales del nombre de su abuelo, 
campesino desplazado con su hija, la madre de R.A, de la región de Urabá. Después de la 
entrevista oral, en la que habla de gallos de riña, gallinas y deliciosos huevos, el autor, por 
curiosidad, le pide acompañarlo a su comuna para hacer fotos, cosa que R.A. rechaza. Por su 
propia seguridad y/o la del autor? Él mismo propone hacer las fotos con su teléfono celular y 
traerlas al parque al día siguiente. Las prometidas fotos „sólo muestran“ eso: Gallos de riña, 
gallinas y huevos… Se da aquí exactamente lo que predica la teoría de la entrevista 
fotográfica: Allanar la relación de poder entre entrevistador y entrevistado: El autor quería ir a 
su barrio, ver su entorno, hacer las fotos desde su perspectiva y necesidad, decidir lo que 
deseaba y lo que no. Pero R.A., a través de su lente, de su teléfono celular, decide qué le 
muestra y cuánto. La relación ni siquiera es de tú-a-tú; él, el entrevistado, censura, porciona, 
delimita su información y el entrevistador, tiene que aceptarla así. Sólo le queda el suponer… 
No le estaba permitido llevar extraños a su territorio? Tenía miedo de que lo vieran en el Norte 
con alguien del Sur? Era para protegerlo? Se avergonzaba de su casa? Habría sido una 
gratificante experiencia hablar con su padrastro, el criador de los gallos, saber de esos 
animales, pero aún más de la persona que fomenta estas actividades… 

                                                                                                                                                                                           
abgebildeten Sachverhalte möglich wird…[…]…Fotografien schaffen durch die bildliche Abstraktion eine Wirklichkeit 
zweiter Ordnung. Sie verschaffen auch Distanz zur vertrauten Welt und bieten dadurch die Möglichkeit, die vertraute 
Welt neu wahrzunehmen. Ibid. 
69

 Wang, C. y Burries, M. 1997: Photovoice. En: PubMed.gov:  https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/9158980 (última 
visita: 14.02.2017, 13:16h). 
70

 Ibid, p. 373. 
71

 Rose, G. 2016: Visual Methodologies. London. p. 11. 
72

 Ibid, p.13. 
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Ya que las dimensiones del trabajo sobrepasarían el marco posible, que baste sólo con 
enunciar la teoría de Reichertz sobre „Photointerview“73 , pero más que todo, por las fotos tan 
espectacularmente curiosas de R.A. : Lo dicen todo al no decir „nada“. 
En su análisis visual, Reichertz diferencia entre el acto delante de la cámara y la acción con la 
cámara: Handlung vor der Kamera / Kamerahandlung74. 
El acto delante de la cámara es la acción captada, el motivo fotografiado, en este caso las 
gallinas. Este contenido del motivo es el que hay que tratar de describir en un intento de 
analizarlo y decifrarlo. 
La acción y manipulación con la cámara es la escenificación del argumento, la elección del 
detalle fotográfico, el ángulo, el aparato mismo (en el caso de R.A., su celular „elegante“ = de 
buena calidad), la pericia del fotógrafo y la calidad de la fotografía, es decir toda acción social 
que lleva a que la elección del hecho enfocado quede plasmado en una imagen. Aquí R.A. es 
el actor autor absoluto del acto de mostrarnos sus gallinas sobre un material visual del que hay 
que „leerlo“ y reflexionarlo también a él mismo como sujeto. 
 
 
 
 
 

 

Zapata, 2008: „Eventos”, òleo sobre tela, 1,5x1,8 m
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 Reichertz. J. 1994: Selbsgefälliges zum anziehen. En: Schröer, N. (Ed.): Interpretative Sozialforschung. Opladen. 
74

 Ibid. p. 259. 
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4. VISUALIZACIÓN E INTERPRETACIÓN 

4.1. El camino hasta Medellín.  

 

 

 

       

 

 

 

     

 

 

 

Salomé 

Nora 

Reinaldo 

Oscar 

Ana 

Inés 

Humberto 

Felipe 

„Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar, 

pasar haciendo caminos… caminos… 

Caminante, son tus huellas el camino y nada más; 

caminante, no hay camino, se hace camino al andar 

Al andar se hace camino y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar“, 

escribió el poeta español Antonio Machado (1875- 

1939) en su marcha a Francia, su refugio durante la 

Guerra Civil Española, a lo cual agrega el cantautor 

catalán Joan Manuel Serrat:  

 

„Murió el poeta lejos del hogar,  

lo cubre el polvo de un país vecino;  

al alejarse lo vieron gritar: 

Caminante no hay camino, se hace camino al andar“. 

 

Andar y andar: Trochas, caminos, senderos y ríos. 

Carreteras y autopistas. Calles, plazas, parques y 

avenidas. Caminos, escaleras, rampas y senderos… A 

pié, a caballo o mula, en canoa o bote, en camión o 

jeep, en bus o metrocable. Y de nuevo a pie… De 

noche y de día, al amanecer o anochecer. Corriendo o 

con sigilo, mirando hacia atrás o sin mirar atrás. 

Kilómetros o leguas. Días, semanas o meses. Bajo el 

sol o la lluvia. Y siempre con miedo y pies cansados… 

 

 

Gisela 

María 

Consuelo 
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Ese olor a tierra mojada!  Fuente: Foto del autor 

4.2. Tierra, tan sólo tierra… 

4.2.1. De dónde es Usted?  

„Mi tierra“, terruño, patria chica, hogar: „Vengo de 
tierra caliente“, „…de Urabá“, „…del cañón de 
Santa Ana“, „De muy lejos!“75 

Don Oscar me mira un momento, como pensando 
si me lo dice o no…:“De Carepas, territorio de las 
Àguilas Negras [grupo paramilitar]… yo se lo digo a 
usted porque no es de aquí…de eso no hablo 
mucho aquí en la comuna…es que uno no 
sabe…“76 

„De dónde es usted?“, es la primera pregunta que 
se le hace a una persona extraña porque de-

donde-venga nos da una cierta idea de su 
identidad. De campo o de pueblo? Es que si viene 

de un pueblo del suroeste, entonces seguro que tiene más cultura que de un poblado por los 
lados de Vigía del Viento, que es puro „atraso“. Si viene de campo: qué tan adentro? Porque de 
finca cafetera es mejor que de selva, pues era entonces gente colona sin tierra (sin título de 
propiedad), sin escuela ni iglesia. Persona costeña o de cordillera? Es que la costeña es más 
habladora y la de tierra fría más desconfiada… Si del Magdalena Medio, capaz que haya sido 
„paraco“, si de los lados de Urrao entonces „guerrillo“ y si es de los lares de Puerto Triunfo 
seguro que era „adorador de Pablito“… 

Hogar, ese lugar fijo, el sentirse en casa, que es la más alta manifestación de un sentimiento 
de protección; ese ámbito natal donde uno llega a ser lo qué es, por la pertenecia a una familia, 
a un clan, a una clase social, a una religión, a una tradición, a un acento del lenguaje, a un 
paisaje con su arquitectura, con su clima y su topografía, su vegetación y su fauna, sus olores y 
sabores. Porque esa montaña allá en el horizonte no sólo era el referente geográfico que les 
anunciaba el tiempo cuando se cubría de nubes, sino también cultural, pues de ella salía un 
espíritu en las noches y los Viernes Santos brillaba en el pico una lucecita rojiza que se apagó 
para siempre cuando se apagaron todas las otras historias compartidas, cuando todo referente 
de identidad se perdió con el terruño. El recuerdo del olor a tierra es suficiente referente de 
origen y nostalgia para Misiá Inés: „[extraño] el olor a tierra mojada… ese olor!“. Y se queja 
Doña María una rica desplazada del suroeste antioqueño venida a menos: „…olor a caballos y 
reses… es un olor a plata… no tenía necesidades… tenía una vida buena…“77. 
 La pérdida de ese ámbito, así sólo sea un simple olor, produce dolor, es la nostalgia por la 
falta del hogar. Hogar que hay que negar a veces, esconder de dónde vengo para no hacerme 
sospechoso, „ …es que si decís que venís de esos lares ya creen que tenías que ver con la 
guerrilla“78, negar su acento, esa musicalidad propia del lenguaje de su tierra que también 
delata, por lo que intenta hablar diferente, „a lo bien“ (afortunadamente el acento medellinense 
es contaminante: ese acento paisa tan pegajoso!), y no decir „que lindo“ sino „que chimba“ y „ 
vos sos un gonorrea“ en vez de „usted es un descarado“. Negación de raíces que puede 
funcionar a plena luz del día cobrando su tributo en la noche, en forma de dolor nostálgico que 
aflora en toda su intensidad en la oscuridad de la soledad. El nuevo arraigo en el cemento de 
Medellín le exige como tributo el completo desarraigo; es un cruel enraizamiento que reclama 
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 Frases de D. Reinaldo, D. Oscar y Dña. Consuelo.  Entrevistas en anexo,  p.129, 122, 127 
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 Don Oscar: Entrevista, anexo p. 122 
77

 Sra. María, anexo p. 124 
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 Nora, campesina desplazada de La Encarnación (Urrao), zona guerrillera. Entrevista, anexo, p. 128 
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aún más dolor: Desenraízate, arráncate la vida anterior, corta de raíz toda raíz con tu tierra 
natal, con tu identidad. La persona desplazada está sola. Sola y fuera de su lugar. Pero la 
soledad da unión, y la reunión de soledades se convierte en arma a temer, porque permite 
aflorar la rabia, la conscientización de la injusticia sufrida, la reclamación de una explicación. La 
identificación de soledades desata fuerzas desencadenadoras de revoluciones. „Nos quisieron 
enterrar - No sabían que éramos semillas“, reza un mural de la Comuna 1: 

 
Mural en Santo Domingo, Comuna 1                                                                    Fuente: Foto del autor 2016 

4.2.2. Relaciones íntimas con la tierra. 

Tierra-cosa (herramienta) / Tierra-humana (de tú a tú) / Tierra-Dios (Instancia Superior).  

Para la gente campesina, la tierra no sólo es su medio de subsistencia sino también su 
referente cultural, su identidad. La tierra 
es apoyo espiritual y fuente de su 
visión holística; es vida. La tierra es 
madre, es femenina igual que la 
Naturaleza entera, maternal y erótica, 
que pare y da a luz la vida. El habitante 
campesino y la tierra son uno.  

a) Cómo fabricar tierra en Medellín.  

„Allá [en mi tierra] sí que había buena 
tierrita.., negrita y pulpita que no le 
cabían más lombrices“… „Aquí? Aquí 
recojo la basura de la cocina en tarros 
y la pongo en capas delgaditas en el 
asiento de la caneca y le monto una 
capa de tierrita encima pa´que no huela 
maluco y después otra de basura y otra 
de tierra y así hasta llenarla, y encima 
le pongo arena y una bolsa de plástico 

pa´que se conserve bien húmeda y vaya fermentando rápido…“79 En Medellín, en la favela, 
Doña Ana „hace“ la tierra, la fabrica en un ritual preciso, con una liturgia semireligiosa y con el 
modelo de su tierra de allá, la negrita y pulpita, la que cubría todo su universo de antes y la que 
trata de reproducir entre el cemento, las latas y los recipientes de plástico de Medellín. Tierra 
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„A esta arenita hay que sacarle mucho trapo      Fuente: Foto del 

autor  

 

buena, producto de sus 
manos, donde sus plantas 
echarán raíces, raices que 
son sólo la prolongación de 
aquellas raíces de su ser 
campesino, cortadas con el 
desplazamiento.  
Igualmente „La Lora“ y Dn. 
Reinaldo, los areneros, 
luchan con la arena, la base 
de su subsistencia: „A esta 
arenita (del río Medellín) hay 
qui´hacerle mucho pa´que 
sirva pero ahí vamos con ella, 
nos da la arepita… hay que 
sacarle el plástico y mucho 
trapo, es que el río arrastra 
mucha ropa vieja, hasta 
huesos le sacamos,de 

animales muertos que tiran al 
río. Después la desmenuzamos 

pa´que afloje y la zarandiamos (pasar por un cedazo) pa´sacarle piedra y más basura 
menuda…“80 . Dos hombres „curando“ la tierra, dos médicos o chamanes sanándola de su 
enfermedad civiliza- toria, tratándola con amor, a la „arenita“, pues es esta tierra la que les da 
la „arepita“, el pan de maiz, base de subsistencia del pobre, el pan-símbolo del que nos 
hablaba Heinrich Böll. „Éramos pescadores de allá del Bajo Cauca, donde sí había arena 
buena pa´tirar pa´arriba…“. Rio y arena, elementos comunes al Aquí y al Allá. 

 
Areneros del río Medellín Norte.                                                                          Fuente: Fotos del autor 2016 

 

Allá, el río Cauca; aquí, el río Medellín. Allá y aquí, arena: Uno de los dos, Don Reinaldo o La 
Lora, tiene 84 años pero no sé quién es quién, debido al miedo no hubo más tiempo para 
hablar, me pidió que me fuera rápido porque estaba en peligro. Un arenero de 84 años: Qué 
más puede hacer un „hombre de río“ en Medellín a esa edad? Echar raíces en un río que es 
una caricatura de su río aquel? Con arena „muerta“ en vez de su arena „viva“? Es arraigo o es 
sólo inercia impotente? Pero el anciano todavía la llamaba „arenita“… y como la entrevista no 
fue grabada sino escrita no quedó prueba si pronunciaba con respeto o resignación y 
cansancio. „Váyase de aquí m´hijo“ sí lo pronunció con preocupación porque interrumpió su 
concentración en la tierra para mirarme a los ojos. 
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 Don Reinaldo y „La Lora“: Entrevista, anexo p. 129. 
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 b) „Tierra rara“ (Seltene Erde81).  

La tierra es elemento raro en Medellín, valioso por lo escaso; un material de construcción 
lujoso. „ …construir con tierra, en „tapia“? Eso es un lujo aquí porque de dónde sacás tanta 
tierra aquí en esta ladera. Sólo la que sacás al hacer el banqueo de la casa y ya. Si sacás más 
se te viene la casa del vecino encima o tenés que hacer muro de contención… y pa´la tapia 
necesitás mucha tierra y quién la trae de lejos? Y de dónde si todo esto es ladera? Mire señor, 
aquí se consigue más fácil ladrillo viejo que tierra… pero pa´l ladrillo necesitás cemento y arena 
que cuesta mucho. Y claro que en tapia sería mejor porque la casa es más fresquita en verano; 
es que estas latas calientan mucho…Pero en tapia aquí, imposible; sólo en „bahareque“ pero 
también es difícil. Yo voy ahí con una piecita en „bahareque“ pero pa´ahorrar tierra relleno con 
botellas de plástico pa´que hagan volumen“82.  
Sí, construir en tapia, la técnica de construcción antigua, es un lujo que sólo puede dárselo el 
rico „alternativo“ que puede seguir las nuevas y carísimas modas ecológico-nostálgicas de la 
„new age“ naturalista. Un muro en tapia tiene un espesor de mínimo 50 centímetros; es decir, 
se necesita mucha área para „sacrificar“ sólo en los muros, y área es lo menos que tiene el 
favelero, normalmente entre 9 y 18 metros cuadrados para toda su casa, por lo que las 
finísimas paredes de metal, tablas, madera prensada, cartón o plástico no le consumen 
practicamente casi ninguna área. 

c) „Recuerda que polvo eres y en polvo te has de convertir“. 

Minerales sacados de la tierra para transformar en producto de consumo, producto que termina 
en basura, basura que regresa al mineral original para empezar de nuevo su ciclo capitalista: 
Clúster de aluminio a orillas del río Medellín-Norte: 
 

 
Lingotes de aluminio, la producción de un par de toneladas de basura          Fuente: Foto del autor 2016 
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 Juego de palabras con el término alemán que puede traducirse como „escasa“ o „preciosa“. En castellano el 

término científico es plural „tierras raras“, y a menudo se especifica más: metales de tierras raras / minerales y tierras 
raras. 
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 Don Humberto: Entrevista, anexo p. 125. 
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„…reciclamos todo, latas de Coca Cola, cables, partes de computador… pa´sacarle el 
aluminio… somos 6 empresitas aquí y nos colaboramos en lo que podemos“, „Los desechos 
sobrantes ya no los podemos tirar al río, hay que llevarlos lejos… pero igual pronto nos van a 
sacar de aquí a todos porque el POT necesita estas tierras pa´sus proyectos“83, dice el Sr. 
Gómez, campesino del suroete antioqueño, en medio de una nube de polvo denso que ocupa 
el aire y parado sobre un polvo pesado donde se profundizan las huellas de nuestros zapatos 
como si fuera la superficie lunar.  

 
Clúster de fundidores de aluminio Desechos a orilla del río, frente al metro                         Foto del autor 

 
Lata de Coca Cola haciéndose tierra y sus elelmentos  -    Clúster y sus desechos desde el metro 

d) „De tú-a-tú“ con la tierra.  

El ser humano campesino establece una relación „humana“ con la tierra, la personifica, le da 
atributos humanos, como lo expresa Don Oscar: „…era muy agradecida…[…]… lo que yo le 
pidiera ella me lo daba…“ Él establece con ella una relación amorosa: „… yo la quería mucho“. 
Con la tierra que trabaja ahora en el borde de Medellín entabla una lucha porque „es brava“ 
(wild), por lo que debe trabajarla más, domarla (zähmen). Como a un animal? „Sí, es que antes 
estas laderas eran un bosque de pino, con unas raíces compactas que no aflojan la tierra sino 
que la amarran como cemento… y hay que ir aflojándola porque hasta que esa raíz pudra 
pueden pasar años… hay que ir cortándola y revolviéndola pero es durísima esta „verraca“ 
[desgraciada, maldita]… eso es un trabajo de paciencia…“ Don Oscar entabla con la tierra una 
relación de-tú-a-tú; no es la tierra-amiga de allá, es una tierra-enemiga de aquí que tiene que 
dominar, amaestrar… “le sembré maiz y frijol y no me dio nada… hay que esperar...“84 .  
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 Sr.Gómez: Anexo, p. 130. 
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 Don Oscar: Entrevista, anexo p. 122. 
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Esta tierra aquí es muy brava                                              Fuente: Foto del autor 2016 

e) Tierra bendita.  

„Esa tierra es bendita“, dice Dn.Oscar usando un vocabulario religioso al hablar de su tierra. Un 
respeto sagrado por la tierra muy común aún en comunidades más cercanas a sus raíces 
africanas o precolombinas: Habitantes afroamericanos de la región de Urabá o indígenas 
venidas del Chocó, así como gente mulata y mestiza de todas partes conservan todavía 
algunos restos de visiones cosmogónicas y animistas, mitos contenidos en relatos como 
nuestra famosa „Madremonte“ . „ La Pacha-Mama que sabemos…“, como dice Don Jairo 
(Anexo, p. 120). 
La tierra junto con el sol, la luna, las estrellas y el cielo forma parte de un Infinito Mayor, aquel 
que lo regula todo, que ordena la vida: „ Hay que cortar la madera en luna perdida pa´que no le 
dé comején“. La tierra es el centro del universo alrededor de la cual „giran“ el sol, la luna, el 
espacio y todo el mundo campesino de Humberto, quien agrega: „…mirando la última cordillera 
ya sabía si iba a llover o a hacer un solazo al otro día… […]… papá se atenía a la luna 
pa´sembrar … (…)… La vida giraba alrededor de esa tierra“85. Doña Salomé, al examinar una 
de sus plantas „enfermas“, me explica: „ Le tengo que cambiar la tierra y podarla pero no se 
puede ahora porque estamos en pura [luna] creciente“. Saberes rurales que continúan en la 
ciudad. 

f) Descansar bajo la tierra. 

La tierra es además el lugar del descanso definitivo, el último lecho. Escribe Miguel Hernández 
en su poema „El niño yuntero“86:  

„Cada nuevo día es 
más raíz y menos criatura 
que escucha bajo sus pies 

la voz de la sepultura. 
Y como raíz se hunde 
en la tierra lentamente 

para que la tierra inunde 
de paz y panes su frente.“ 
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 Don Humberto,: Entrevista, anexo, p. 125. 
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 Miguel Hernández, poeta español de la „Generación del 27“. Ver: http://comunidad- 
escolar.pntic.mec.es/documentos/hernandez/hernandez3c.html (última visita: 13.02.2017, 10:32h). 
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Las manos y los pies de la gente campesina en ese eterno contacto casi simbiótico con la 
tierra. Pies y manos que penetran en la tierra porque igual son y serán parte de ella. Pero a 
Doña Ana, antes de que la cubra la tierra, ésta antes le da vida, le da salud: „ … a mí 
[manipular con tierra aquí en la ciudad] me apacigua… si estoy con una preocupación… es lo 
único que me tranquiliza. Si estoy enferma ahí mismo me pongo a transplantar matas, a veces 
sin necesidad, sólo pa´ocuparme ahí… y sí, la tierra pa´mí es santo remedio“87. Es decir, el 
contacto con la tierra en Medellín es terapia, la acompaña y la cura. La tierra es alivio a la 
nostalgia y medicina a sus dolencias. 
S. Nora, ya más anciana, oye el llamado de la tierra, siente la atracción „… entre más vieja más 
me tira (zieht mich) la tierra“, una campesina desplazada de Urrao. La cercanía de la muerte 
nos seduce a regresar a ella, a la madre tierra, a la Pacha-Mama, aquella que nos dio la vida y 
la misma que nos reclama en la muerte. 
 

 
La antigua finca cafetera de Doña Salomé en la zona rural de Medellín  

se parceló y es ahora el barrio „La Toma“ de la Comuna 13 

 
Para Doña Salomé, la tierra estaba „en orden“: …[había] agua limpia y mucha comida“, „Esto, 
lo que ve usted ahora como el barrio La Toma y la Comuna 13 era antes zona rural de 
Medellín, aquí habían sólo fincas cafeteras, lindas y fértiles, con mucha agua… Esta casa era 
la finca de nosotros y este jardín es lo que quedó, porque parcelamos y vendimos a todos los 
vecinos… y aquí quedé yo encerrada en medio de un barrio de cemento… sí,  esta tierra, que 
antes era bendita, se llevó a mi papá, a mi mamá y a muchos hermanos… Y aquí voy a morir 
yo también…“88.  
Lo rural vivo se hace urbano muerto, la ciudad avanza como parca con guadaña y se traga el 
campo, lo aniquila; las favelas reemplazan los árboles de café y mango y naranja. La ciudad 
llega hasta la puerta de su casa rural. Medellín hace de una campesina una favelera al 
enterrarle su tierra (sepultársela) bajo un sarcófago de asfalto y cemento. Pero la tierra, aquella 
tierra ahora encementada, aún reclama a Doña Salomé… 
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 Doña Ana: Anexo, p. 126. 
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 Doña Salomé: Anexo, p.131.  
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4.3. Seguridad alimentaria. 

  
Cebolla, cilantro, romero, albahaca y áloe vera. Y flores.                             Fuente: Fotos del autor, 2016 

Para la mayoría de la gente desplazada la tierra sigue siendo en Medellín fuente de producción 
de alimento, ya claro, a una escala de subsistencia o sólo de ayuda. En la mayoría de los 
casos se cultiva cebolla de rama, tomate, fríjol y hierbas de cocina como cilantro, albahaca, 
orégano, poleo, romero, etc. O medicinales como áloe vera, limoncillo, salvia, ruda, etc. 

4.3.1. La grieta en el cemento.  

La falta de espacio se soluciona de manera tan fantástica como la misma construcción de la 
vivienda y la favela: Desde la grieta en el cemento hasta el jardín vertical pasando por latas, 
tubos, ollas, botellas, bolsas plásticas y todo material posible.  
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Caballos y cabras a la orilla del río, frente a la Estación de Metro Acevedo.             Fuente: Fotos del autor 

Se nota también la producción avícola, especialmente de pollos de engorde o gallinas de 
huevos. A menor escala cerdos y cabras. Predomina más la existencia de caballos y mulas 
para la tracción de vehículos (coches). 

4.3.2. Huertas comunales.  

Programa del municipio en la comuna 8 (á la Kleingartensiedlung), igual que el Jardín Circunvalar por 
encima de la cota 1800 metros sobre le nivel del mar. 
En las huertas comunales se nota el principio de la milpa indígena y su trilogía: Maiz-frijol-
calabaza. También plátano y yuca en solares grandes, terrenos aún sin construir o la periferia.  

 
Zapata: Cosmología milpiana, ilustración para artículo en Revista REVELA

89 
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 REVELA: ver http://revistarevela.com/de/category/milpa- 2/ (última visita 13.02.2017, 10:40h). 
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Doña Gisela: „Las huertas hacen parte de un proyecto de Atención y Reparación a las 
Víctimas…[…]…En Medellín hay 640.000 víctimas…[…]…En el momento tengo 40 huertas 
dadas y 12 en lista de espera“90 
Don Jairo: „ Sí, claro [que las huertas son una buena idea], pero también tiene su aspecto 
negativo porque también es un instrumento del Estado, de la ciudad y su administración. Al 
final es también un plan para vender ciudad, que es lo que al final hace EDU y ISBIMED, los 
que dirigen los programas aquí, como ese del Jardín Circunvalar, el Camino de la Vida y la 
Ruta de Campeones, que son bonitos, sí, pero es lo que se ve, lo que es para mostrar, con 
lo que ganan premios… Tuve una discusión con EDU, sobre sus macroproyectos donde nos 
sentimos dolidos, desplazados, usados…“ 91(negrillas del autor). 
Don Oscar: „Pero las huertas no son de uno, no nos las regalaron, sino que son del 
municipio, o de la EDU, la Empresa de Desarrollo Urbano que es la que administra todos los 
proyectos agrícolas. Yo desde un principio les dije que yo no quería sembrar verduras como 
todos los otros, sino frutales, porque es mayor garantía si después el municipio decide acabar 
el proyecto y tengamos que devolver las huertas…[…]… porque tengo miedo que un día me 
quiten esto y entonces me tendrían que pagar las mejoras, porque los árboles frutales 
quedarían ahí, son plantas perennes, no como las legumbres que uno las cosecha y ahí 
terminan, en cambio los frutales duran muchísimos años y eso me lo tendría que pagar la 
alcaldía“ (Oscar: Anexo p. 131) 
Ortiz: „…hay protestas de las Juntas de Acción Comunal de estos barrios periféricos pero 
también de la Escuela del Habitat, un instituto de la Universidad Nacional, que denuncia que el 
alto mobiliario (accesos, calles, rampas, parqueaderos, zonas de reunión) del Jardín 
Circunvalar señala otro uso posterior. Dicen que el desplazamiento, especialmente en zonas 
estables de ladera en barrios populares podría ser sólo una estrategia para reservar zonas 
futuras de inversión“92 
 

             
             Huerta colectiva y huerta individual                                          Fuente: Fotos del autor, 2016 
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 Doña Gisela: Anexo, p. 120. 
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 Don Jairo: Anexo, p. 120. 
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 Ortiz. Anexo, p. 113. 



63 

 

 

  
Huertas comunales individuales al estilo vienés de Kleingartensiedlung            Fuente: Fotos del autor 2016 

    

  
Huertas comunales colectivas                                                                            Fuente: Fotos del autor, 2016 

Heeg & Rosol (2007) hablan de „selectivos programas socio-integrativos a nivel de sectores“93 
Conceptos como „autoayuda – participación voluntaria – potencial endogénico„ se escuchan en 
los programas de las huertas comunales de la comuna 8 donde intervienen movimientos 
sociales locales (Junta de Acción Comunal y Huerteritos de Oriente) y el Estado ( ISVIMET y 
EDU). Reducción de la responsabilidad del Estado en las tareas municipales es la crítica de los 

                                                           
93

 Heeg, S., Rosol, M. 2007: Neoliberale Stadtpolitik im globalen Kontext. En: Prokla 149. p. 491- 511. 
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movimientos sociales. Roth (1990) lo llama „outsourcing“ de las tareas urbano-estatales94. Los 
mismos líderes de la comuna, Doña Gisela y Don Jairo se sienten manipulados y alegan que 
tales programas se dan más por intereses económicos o estratégicos que por el bien común.  

4.4. Creando apego a Medallo.  

4.4.1. Construcción de inherencia 

„Es que así, con las cebollitas y las flores, me siento un poco allá“ [el campo que tuvo que 
abandonar]. „Sí no sé, le pregunto a Don Pascualito“ [un vecino que sabe de construcción].95  

En la comuna de Medellín la persona desplazada trata de re-crear su patria chica, su terruño o 
lugar de origen; intenta concederle a este nuevo lugar de residencia características de hogar. A 
través de su comportamiento, de sus acciones crea „su“ territorio; ella establece así, por su 
participación activa un „apego al lugar“. En este contexto se debaten no sólo conceptos 
urbanísticos sino también antropológicos y sociológicos de apropiación del espacio. Es la 
penosa construcción de un arraigo territorial y social. La gente desplazada tiene que 
„localizarse“ a sí misma. Pero echar raíces en el cemento es difícil. Raíces blandas en un 
cemento duro. Medellín va a otra velocidad, mide los segundos; ella dividía el día en amanecer, 
mañana, tarde, tardecita y noche (- Compadre, cuánto tiempo me falta para llegar hasta donde 
Don Juan? – Hasta allá… casi un tabaquito y medio!). Medellín es „elegante“ y moderno; ella 
es „rara“ y cómica en su condición anticuada por lo que hay que tratar de esconderlo, 
modernizándose al negar todo signo campesino. . Medellín „sabe“; ella es ignorante. 

 
Carretera al municipio de Betania: Cebolla y tomate al borde de la vía rural    Fuente: Foto del autor 2016 

 
         Comuna 8 en Medellín: Cebolla y tomate al borde de la vía urbana            Fuente: Foto del autor 2016 
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 Roth, R. 1990: Stadtentwicklung und soziale Bewegungen in der Bundesrepublik. En: Borst, R. et al. (Hg): Das 
neue Gesicht der Städte. Base. p. 209- 234 
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 Doña Ana. Anexo p. 126. 
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Casa de barro y bambú en la carretera a Betania – Adaptación de materiales en Medellín  

                                                                           Fuente: Fotos del autor 2016 
 

Don Humberto construía en „bahareque“ allá en el campo, aquí reproduce la técnica pero tiene 
que acomodarla a sus nuevas posibilidades: En vez de piedra y más tierra, rellena con botellas 
de plástico y vidrio: „[construyo en] bahareque pero pa´ahorrar tierra relleno con botellas de 
plástico pa´que hagan volumen“. Èl sacrifica para ello mucha área necesaria en el volumen de 
las paredes pero lo hace por las cualidades térmicas y acústicas del „bahareque“, porque así 
se siente más en su casa fresquita de antes. 

  
Hacienda bananera en la vía a Betania                      Patio „bananero“ de la Sra. María en Medellín 

„No, no creo que den plátanos aquí… ojalá! Es sólo por ver las matas… como allá teníamos 
tantas…“,  suspira la Sra. María en su patio de Medellín (Anexo, p. 124). 

Sólo en el tópico de la violencia viene ese habitante rural con bastante experiencia; sangre es 
lo que ha visto, sólo que allá se la tragaba la blanda tierra mientras que aquí, en el duro 
cemento, tiene que verla correr por las empinadas calles hacia abajo, hacia el llano centro, 
siguiendo el borde de los andenes, por allí por donde tendría que correr el agua lluvia, así 
como nos lo canta Sting:  
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„Mañana la sangre no estará;  
al caer la lluvia se la llevará…  
Acero y piel: combinación tan cruel! 
Que fragilidad!“96.  

 
Frágiles, muy frágiles son todas las raíces desplazadas al cemento en su búsqueda de arraigo. 

4.4.2. Habitante rural en la calle.  

Del puente de la Plaza de toros los sacaron; se fueron para los terrenos cerca de la Plaza 
Minorista, de ahí los sacaron y se tomaron la Avenida de Greiff, de allí pasaron a los bajos del 
metro..“97 

Campesino que no encontró lugar en la ladera  
                                                       Fuente: Foto del autor 

  
La arquitectura de gente sin techo, de la no sedentaria, de la que no está asentada en ningún 
lugar. No-lugar: Eso quisiera la Institución, porque ese lugar, su lugar, ese „abajo“ de la 
vagabunda es tierra o cemento del espacio público. La mayoría de las veces sólo  espacios 
restantes entre tangentes de autopistas, „orejas“ de puentes de distribución, terrenos baldíos, 
tierra de nadie.  

 
Los cambuches regresaron a „casa“ / Habitante de calle asesinado                   Fuente: Q´hubo:20.08.2016 

 

                                                           
96

 Sting: Fragilidad: http://www.musica.com/letras.asp?letra=2223376 (última visita: 14.02.2017, 13:30h). 
97

 Vélez. A., Anexo, p. 119 
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Pero también la gente sin techo necesita refugio, el hogar dulce hogar, reducido al mínimo 
posible, a una base inferior que cargue el peso de su cuerpo horizontal aunque sólo sea en la 
noche, para dormir, o por lo menos sentada, como dice la raíz latina sedentarius, de sentarse 
apenas si es que molesta mucho la total longitud de su cuerpo; ni siquiera las cuatro paredes 
mínimas que predica el más miserable, así como dice el dicho, sólo las 4 paredes, como si ya 
el techo encima fuera un lujo adicional (Eigene vier Wände). Sí, ni a cuatro paredes tiene derecho la 
habitante de la calle de Medellín, ella se conforma con una, una sola pared textil o plástica, una 
simple cortina colgada de una rama en un parque, que le brinde separación del entorno, por 
frágil que sea, le da intimidad, seguridad, sentimiento de hogar. Una demarcación alrededor 
crea territorio, bolsas de plástico, un carrito de supermercado… el próximo vecino vive a la 
derecha entre los matorrales, la vecina reside debajo del arbusto y tiene un perro que ladra 
anunciando la llegada de la policía la cual al final se impone, como siempre, e impone el trasteo 
lento hacia otras tierras para colonizar nocturnamente, esta vez el duro cemento de la Avenida 
de Greiff o el parque ya acondicionado por los urbanistas del POT con un mobiliario de 
impedimento, es decir, no las antiguas bancas de madera anatómicamente curvas y con la 
longitud de un cuerpo humano en posición horizontal, no, ahora banquetas individuales de 
granito, planas y sin espaldar, ese espaldar sustituto de pared que formaba el rinconcito 
acogedor en el frío de la madrugada porque por lo menos cortaba un poco el viento. Esos dos 
simples planos cortados en ángulo eran una amenaza a la estética medellinense; por eso un 
sólo plano ahora: una línea limpia, recta y mínima trazada por el diseñador urbanista en su 
antiséptica oficina de la Alpujarra, el Gueto Administrativo de Medellín, para espantar gente 
indeseada; también rejas que cierran el paso al rincón sobrante bajo el alero de un techo, 
rincón sembrado con puntas de varillas de hierro, un jardín metálico como un cactus, similar a 
las cornizas agujadas para impedir que se asienten las palomas. Palomas y habitantes de la 
calle, plagas que el Estado trata de erradicar del centro de Medellín. También las ratas. 
Palomas, indigentes y ratas, dolores de cabeza de la ciudad empresarial. Los nuevos diseños 
de espacio público de los urbanistas modernos son un verdadero terror para la gente „no 
sedentaria“, son acciones represivas dirigidas exclusivamente a los sin techo, dándose para 
ello una „artistificación“ del espacio público, en la que predominan con frecuencia conceptos 
minimalistas: Combinación de materiales y formas que deben llenar dos requisitos: acercar al 
ciudadano decente y alejar al indecente, se da una escenificación de espacio. A veces 
funciona, a veces no. Los urbanistas crean espacios tratando de dirigir unos comportamientos 
deseados. Si no es claro para la usuaria, debe ésta leer entonces las „instrucciones de uso“… 
En todo caso ningún uso para indigentes que dañen la buena imágen de Medellín, ciudad del 
mundo, por lo que hay que transportarlos fuera del centro, al vecino municipio de Caldas, 
cuando viene gente decente, como Bill Clinton o los Reyes de España. Medellín, ciudad limpia, 
sin indigentes, sin perros callejeros y sin basura en las calles y zonas públicas. Por lo menos 
hasta que dure el evento!  

   
Mobiliario de impedimento                                                                            Fuente: Foto del autor 2016 
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„… las plazas en torno a entidades de gobierno se diseñan muy transparentes, planteando 
razones de seguridad“. „… los diseños de espacios públicos verdes urbanos evitan densificar 
mucho la zona verde, (con arbustos y herbáceas debajo de los árboles o en las jardineras)… 
para evitar mayor inseguridad asociada a delincuencia o la percepción de inseguridad por parte 
de los usuarios de esos espacios. Seguridad… la seguridad como un criterio de diseño de los 
espacios verdes urbanos, lo que hace que el componente verde tienda a ser simplificado.“98 

    
„Mobiliario de impedimento“: Espacio público sin nichos ni rincones acogedores para que los habitantes 
no sedentarios no se puedan asentar…                                            Fuente: Fotos del autior 2016 

 
● Anécdotas de mi juventud.  

 
● Las bancas de S.M.P. : Sociedad de Mejoras Públicas . 

 
Las antiguas bellas bancas de madera de la 
Sociedad de Mejoras Públicas en los parques con la 
placa de metal en el espaldar y las iniciales S.M.P.: 
„Sentadero de Mujeres Puercas“, como decía mi 
abuela, „Sentadero de Mujeres Putas“, como decía 
mi abuelo, por lo que a sus decentísimas hijas les 
estaba prohibido usarlas; sólo sus machos hijos 
podían sentarse allí con esas „mujeres de la calle“ 
que nunca podrían casarse con tales señoritos, a lo 
sumo parirles algún „bastardo“ sin derecho al 

apellido ni a la herencia, mientras sus futuras esposas bordaban en los balcones mirando de 
reojo las pecaminosas bancas del parque. 
 

● La Plaza Botero.  
Las jardineritas del Parque Botero: Alexander Rausch, ORF, haciendo un documental sobre 
Fernando Botero y con motivo de la entrega de las esculturas donadas a Medellín, acompaña 
al maestro una noche antes a mirar el parque delante del Museo de Antioquia en compañía del 
alcalde, Juan Gómez y su séquito de urbanistas. A Botero no le gusta el lugar, una planicie 
limpia y minimal llena de sócalos para sus esculturas, a lo que comenta: „No, esto está muy 
duro… Siémbrenle algo de pasto a esto! No inventen nada; copien de los europeos que llevan 
siglos haciendo parques…“99. El alcalde promete hacerlo; ahora hay unas jardineritas y una 
fuente… (Botero ni siquiera habla de prado o grama (Rasen) sino de pasto (Weide)…) 

                                                           
98

 Vélez A.: Entrevista, anexo p. 119. 
99

 Anécdota narrada al autor por Alexander Rausch. Documental presentado por ORF 
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4.4.3. Redes que crean arraigo.  

Doña Gisela: „En la comuna 8 hemos logrado dos consultas populares como iniciativas para 
cuestionar el POT, el Plan de Ordenamiento Territorial. Porque cuál es la propuesta de los 
habitantes? Dónde estamos ahí nosotros, los que planeamos el territorio, nosotros, los 
arquitectos e ingenieros y constructores, nosotros, los que más tendríamos qué decir al 
respecto? (Anexo, p. 120) 
Doña Ana: „Pacho ha escrito cosas en el periódico de la comuna, también ayuda mucho a todo 
mundo… por ahí estaba enredado con las madres de la Escombrera100… ayudándoles…“ 
(Anexo, p. 126). 
Dr. Vélez: A los habitantes de la calle el Estado „… constitucionalmente no les puede prohibir el 
uso del espacio público y ahí es donde ellos se amparan y organizan… porque también ellos 
están organizados…también al parecer tienen abogados que defienden sus derechos y ONGs“. 
(Anexo, p. 119) 
Chotas: „…la gente sacó pañuelos blancos y salimos a la calle con ollas haciendo ruido, 
pidiendo la paz.“. (Anexo, p. 121)  
Don Jairo: „…tengo un proyecto con niños, „Los Huerteritos de Pinares de Oriente“. (An. p. 
120)  
Doña Gisela: „Nosotros con la iniciativa de Seguridad Alimentaria demostramos que podemos 
combatir el hambre en la comuna 8. También el tema del Dolor es algo a tratar aquí. Nos 
encontramos con personas que aún tienen desaparecidos y ahí nos encontramos con algo que 
es importante y es la Memoria“. (Anexo, p. 120) 
Doña Consuelo: „Una sobrina aprendió a hacer macetas de botellas plásticas, y también sólo 
de las tapitas… en un curso que dieron unas gentes de una ONG aquí en la comuna, y vea 
usted que cosas tan bonitas son…“ (Anexo, p.127)  
 
 
 
 
 

 
Buscando a sus desaparecidos. Evento en Jardin Bótanico julio 2016               Fuente: Foto del autor 

                                                           
100

 La Escombrera, el antiguo depósito de demoliciones de Medellín, donde se enterraron los cadáveres 
desaparecidos de la Operación Orión y del programa posterior de „limpieza“. 
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Agua sí, Oro NO… Eventos callejeros 2016                                                        Fuente: fotos del autor 

 
                    Defendiendo sus ideas                                                 Fuente: Fotos del autor 2016 

Juntarse, estar juntos, unidos… el arma más efectiva del desamparado: Grupos de Solidaridad, 
Mesas de Trabajo, Diálogos de Barrio, Juntas de Acción Comunal, Movimientos Sociales, 
ONGs. En la unión hay reunión de fuerza y argumento frente al muro estatal o capitalista, hay 
comunión en el dolor y alivio a la soledad. Estas redes nacen, pelechan y crecen en los 
espacios urbanos de la ciudad urbana de Lefébvre, la construida y habitada con urbanidad por 
los seres humanos urbanos, es decir los corteses, atentos y de buen modo; los artesanos de la 
democracia, activos en el reclamo de justicia, solidaridad y fairness. En el marco de estas 
redes es donde generalmente la persona desplazada toma consciencia de su destino; muchas 
lo tomaban por „natural“, porque la trashumancia debida a la violencia de casi 70 años es un 
fenómeno que se instaura como statu quo, y es aquí en los espacios urbanos donde la 
desplazada se da cuenta de su anormalidad. Otras corrigen aquí su historia, pues a falta de 
interlocutor imparcial, habían interiorizado hasta ahora la versión estatal. Para muchas otras 
personas estos espacios son escenarios para iniciar, agregarse o continuar por ejemplo su 
lucha rural, contra la megaminería, la que los sacó de su tierra.  

El sentido de pertenencia a un grupo con una idea es una de las raíces más fuertes que echa 
la persona desplazada en el cemento de la ciudad, y ésta es también la raíz más temida por el 
establecimiento, raíz que ni las balas „Punto- 50“ (las de Orión) podrán exterminar 
completamente porque esta raíz es hiedra que trepa ya las laderas norte de Medellín. Pero no 
hay que dar tregua porque La Alpujarra siempre tiene su carta escondida en la manga del saco 
y el estado neoliberal siempre juega sucio!  
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4.5. La Favela horizontal. 

4.5.1. Idealización o condena de la favela. 

Medellín-Centro obedece a un urbanismo colonial español según modelo de la „cuadra 
romana“, con la Plaza Mayor, el Centro del Poder, en el centro mismo de un tejido de Calles 
paralelas orientadas Este-Oeste que se cortan perpendicularmente con Carreras paralelas 
orientadas Norte-Sur: Un orden planeado. Contrastan los asentamientos espontáneos de la 
periferia, que aunque parezca una masa uniforme, de casitas iguales, repetidas (cosa que no lo 
es: ninguna edificación iguala a otra) es más bien un desborde de riqueza de soluciones 
individuales, ejemplares únicos. Otra ciudad, igualmente rica y fascinante sociológica y 
económicamente, tan fértil como la ciudad formal de abajo. Su economía es grande y es más 
sostenible que la ciudad formal porque es peatonal y produce menos de la mitad de la basura 
así ocupe el 50% del área urbana. Que los asentamientos no son „ilegales“ sino „alegales“ 
alega Caracas Urban Think Tank101. Otros „críticos optimistas“ como Stewart Brand, autor de 
„Catálogo de toda la Tierra“102 ven también en los asentamientos informales, en los reinos de 
los Dioses del Caos, una ciudad pulsante, dinámica, vibrante…. Sí, es verdad, tienen razón. 
Pero también se ve la posición de los „críticos pesimistas“ como Mike Davis, autor de „Planeta 
de ciudades miseria“ 103 : Un submundo sin normas, una globalización de la miseria, 
contaminación, basura, desechos químicos, violencia, arbitrariedades, cuna de rebeldes… Sí, 
también tienen razón. 

4.5.2. Favela > Capullo (Kokon) de un gusano; crisálida (Puppe) con la ilusión de 
transformarse en mariposa. 

„…eran sólo cuatro paredes de latas y tablones, hasta que levantamos muritos … y ahí 
vamos…“ 104. 

  
Comuna 13                                                                                 Fuente: Fotos del autor 2016 

                                                           
101

UTT: Brillembourg, A. y Klumpner H. : Ciudad Evolutiva, ver: https://ciudadevolutiva.com/tag/urban- think- tank/ 
(última visita, 13.02.2017, 10:45h). 
102

 Brand, S. 2013: Hambrientos y alocados- Catálogo de toda la tierra. Ver: http://www.transversal.info/single- 
post/2013/05/01/Hambrientos- y- alocados- Cat%C3%A1logo- de- toda- la- tierra (última visita: 13.02,2017, 11:00h). 
103

 Davis, M. 2008: Planeta de ciudades miseria. Foca. 
104

 Doña Ana. Anexo, p. 126. 
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Cuando mi casita tenga nomenclatura.                                         Fuente: Fotos del autor 2016 

Un ranchito, el hogar, refugio seguro frente a la vulnerabilidad y al peligro que representa la 
agresiva ciudad de abajo. Un lugarcito para acostarme y dormir, para entrar seguro a la muerte 
temporal del sueño. Mi ranchito, construido por mí misma, con mis manos, con tablas, metales 
y plásticos es un capullo transformable, con adaptación camaleónica sustentada en los 
cuandos… cuando me vaya mejor , cuando encuentre un resto de carpa de camión, cuando 
compre una lámina de zinc, cuando le haga una plancha para un segundo piso, cuando pinte la 
fachada de rosa y azul, cuando cuelgue flores del balcón, cuando se integre a la estructura 
urbana y tenga nomenclatura y esté en el libro de registros y lo incluyan en los planos… y sea 
entonces respetable… Una eterna metamorfosis adaptable al „bolsillo“ del momento, a la 
creciente familia, a la casualidad, a los condicionantes externos, a las vecinas co-colonizadoras 
de ciudad, pueblo practicante del Urbanismo de Autoayuda105, haciendo vivible y acogedor ese 
espacio bruto, como un gigantesco laboratorio urbano del que resultará una ciudad. 
Lentamente. La imagen familiar de las favelas: Muros sin revocar, columnas de concreto 
creciendo muy lentamente hacia el cielo, señalándolo con su espina dorsal, ese ramo de 
varillas de hierro oxidadas y retorcidas que esperan todavía una formaleta a llenar con piedra, 
arena, agua y cemento para seguir acercándose al cielo, ya que aquí abajo, a ras de tierra, el 
espacio está lleno con los tantos otros „Dioses del Caos“, arquitectas y albañiles en la eterna 
construcción de esa Torre de Babel, la gran favela, parte ya del imaginario urbano de las 
ciudades del Sur, en esa constante transición como respuesta a los cambios económicos, al 
cambio de las necesidades, un reflejo constante de una superviviencia sin fin. Superviviencia 
cada vez más imposible para la nueva gente desplazada que llega, por la falta de terrenos, por 
el mayor control urbanístico de la periferia y la construcción en general, por lo difícil del 
transporte a estas faldas cada vez más inclinadas y sin vías y a distancias cada vez más 
largas, por el encarecimiento de los materiales de construcción o falta de los reciclables, que 
antes eran gratis, por la rivalidad y hasta hostilidad de la población ya asentada antes. >>>>> 
Para mucha gente, no hay espacio ni modo aquí arriba: No queda otra que invadir el centro, 
entonces pa´abajo, pa´los barrios (pobres) consolidados del valle, a densificarlos aún más, a 
refugiarse en las „ollas“ (enclaves de criminalidad), a superpoblar las casas de vecindad: A 
sobrepasar alturas permitidas, a construir también el patio, el solar trasero, el antejardín, dividir 
y subdividir el espacio hasta sus límites, pasar fronteras y apropiarse un poquito del espacio 
público, del aire sobre los andenes o partes del andén mismo y hasta pedacitos de la calle 
misma. Pero sólo hasta que las personas importantes noten que estos predios aquí abajo 
cuestan un platal y los gentrifiquen con políticas dirigidas de saneamiento urbano, porque hay 
que sanar enfermedades y la pobreza en Medellín es una peste que apesta especialmente 
cuando está tan cerca del centro, de la Plaza Mayor, de las universidades, de los parques. 
Parques, tomados por la gente que ni siquiera tuvo cabida arriba en la favela ni aquí abajo en 
la casa de vecindad, a la que sólo le quedó el espacio público como techo, el techo debajo del 

                                                           
105

 Cf. Tarchópulous D. y Ceballos, O. (2003): Formas de crecimineto urbano en Bogotá. En Scripta Nova 146. 
Universidad de Barcelona. http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn- 146(077).htm (última visita, 13.02.2017, 11:00h). 



73 

 

 

puente, debajo del metro, el techo de la entrada al edificio que se vacia en la noche, la inmensa 
estatua de Botero que también sirve de techo. Pero hay dinero en Medellín para solucionar el 
problema, construir bellos edificios, las favelas verticales en las laderas donde reubicar, 
reestablecer o reasentar pero nunca desplazar a la gente pobre de la „smart city“, tan orgullosa 
con su título.  

Y hay que entenderlo, porque estos terrenos valiosos son necesarios para „Alphavilles“, “gated 
communities”, las unidades cerradas para los ciudadanos habitantes de los estratos 4 y 5, los 
que sí pagan suficiente impuesto predial, servicios públicos y dan tanto empleo a habitantes de 
estrato 1, 2 y 3: a porteras, guardias privados de seguridad, jardineras, sirvientas, albañiles, 
fontaneros, peluqueras, manicuristas y hasta policías, esos „pobres con uniforme que maltratan 
a pobres con hambre, para proteger a ricos sin uniforme y sin hambre“, como reza un grafitti en 
Medellín. 

● El Balcón.   

Don Humberto planea un balcón  /  El balcón de Dña. Céfora tiene 40 cm de ancho . 

  
„…como el barco Titanic, así lo voy a hacer…“       – Balcón con 40 cms de ancho 

Balcón para satisfacer esa necesidad de salir al aire libre en la arquitectura italiana del siglo 
XIII, donde las mujeres hacían sus trabajos manuales y los ancianos obsevaban el mundo; el 
„altan“, del que salió el palco del teatro del siglo XVIII, palco oscuro y reservado pa´l encuentro 
del señor y su cortesana, y el balcón del teatro del siglo XIX, sobresaliente al vacio e iluminado 
en la pausa, para ser visto más que para ver. Ese mismo balcón actual que ha sufrido tantas 
metamorfosis pierde su función en el sur de Medellín, en los barrios elegantes y en el centro de 
la ciudad: ya no da a la calle, esa vía de cirulación vehicular por la que no pasea más la dama 
bajo su parasol. No, el balcón del Poblado da a la intimidad, a la parte trasera, al jardin, a la 
piscina o a la terraza; todo lo contrario al balcón de las comunas nororientales y 
noroccidentales de Medellín, balcón que llena su función social, su razón original desde el siglo 
XIII, única posibilidad para la abuela, en medio de los precipicios, de participar del exterior, 
balcón para colgar las flores y poner las tomateras. Ese balcón que da estatus social tiene que 
ampliar ahora su funciones: balcón para secar la ropa, garaje de la bicicleta o del carrito de 
rodillos, depósito de los materiales de construcción para la futura ampliación o simplemente 
cuarto de trebejos. Sí, el balcón en la comuna es una necesidad y desgraciadamente también 
un lujo caro de tener. 
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4.5.3. Favela de colores.  

 
             Postal del Festival de Cine y Video Comuna 13                                   Fuente: Dinámica

106
 

 

a) Festivalización / Carnavalización de la favela.  

 

Zapata. 2008:  “Yo ! Yo ! Yo ! “. Óleo sobre tela, 1 x 1 m  

                                                           
106

 Festival de Cine y video Comuna 13. Ver: https://www.clickforfestivals.com/festival- de- cine- y- video- comuna- 
13- la- otra- historia (ùltima visita: 14.02.2017, 14:08h). 
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La favela, señal de identidad de la ciudad latinoamericana. El color ordena el caos de la favela 
>> Comuna 13: Barrio Independencias y sus escaleras eléctricas: La escalera eléctrica tiene 
que (des)ordenarse a la topografía, a la caótica espontaneidad de las construcciones y las 
estructuras resultantes. El espacio se desdobla, se vuelve irracional, ilógico: Aparece otra 
infinidad de escalinatas que suben (o bajan?), rampas, escalitas, puentes, caminos, toboganes, 
muros de contención, jardincitos, placitas, miradores al abismos con un pasamanos y más 
escaleras en un inmenso cuadro ya real de Maurits Cornelis ESCHER:  

 
Escher

107
 - En el papel y en la realidad medellinense
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 C. Escher: http://www.paintingsalley.com/maurits- cornelis- escher- painting- 25166.htm (última visita, 13.02.2017, 
11:20h). 
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Y casas, ranchitos, tugurios. Casitas al pie del vacío, inclinadas, paralelas o yuxtapuestas, que 
se penetran igual que piezas de un rompecabezas, o se recuestan o apoyan o se montan en 
una inmensa Torre de Babel a la Hieronymus Bosch (El Bosco), caos bosconiano de cemento, 
láminas de metal, tablas y carpas, caos equilibrado con color, con pintura marca „Pintuco“, 
colores que fijan planos, determinan líneas, limitan áreas, controlan el espacio. Color que logra 
la transmutación de fealdad en belleza, vergüenza en orgullo, miedo en risa y muerte en vida. 
Colores exorcistas que le quitan al rojo la sangre, la violencia y la muerte para cargarlo de 
energía, fertilidad y hacerlo el rojo del amor. Azules celestes que limpian el cielo de sus 
partículas suspendidas para que el amarillo transparente corte de dos en dos el gris del smog y 
pueda penetrar la luz del sol. Verdes vegetales que cubren los grises y marrones del opaco 
cemento para llenarlo de esperanza. Chotas, el pintor del barrio Independencias de la Comuna 
13, pinta tres cosas: „paz, armonía y tranquilidad“; ya casi no pinta el graffiti- protesta. 

 
 
 
 
 

Grafitti protesta en la comuna 1                                  Fuente: Foto del autor 2016 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Grafitti 
„Paz,armonía y 
tranquilidad“ de la 
comuna 13, 
subvencionado por 
la Alcaldía  
y la fábrica Pintuco                                        
Fuente: Fotos del autor 
2016 
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b) Teoría del color. 

Colores vivos e indecentes para gente humilde y miserable: El rojo escarlata, el azul celeste, el 
amarillo limón; violeta, lila, rosa… Estética de la pobreza en la Comuna 13; colores 
escandalosos, colores chillones, colores plebeyos. Colores agresivos con intención teatral. 
Colores del Norte. 

  
Comuna 13, Barrio Independencias                                                                    Fuente: Fotos del autor 2016 

 

Colores neutrales y decentes para los ricos medellinenses: El blanco, el gris, el marrón; colores 
arena, petróleo y antracita… Estética de la riqueza en el Poblado; colores neutrales, 
impercibidos, apagados. Colores del Sur. 

 

 
     Los decentes colores del Sur de Medellín                                                           Fuente: Foto del autor 
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Es tradición el uso del color? Rojo vivo pa´l indio y pa´l negro? Blanco pálido para el 
español? 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

África: Pintura mural de Ndebele Sudáfrica
108

  
 
 
 

  
Botes de Senegal

109
 y Autobus „paisa“, la „chiva“ de Madera                              Fuente: Foto del autor 

Los vivos colores africanos e indígenas contra el blanco español. Ejemplos extremos en 
Colombia: Cartagena de Indias, el puerto colonial de llegada de esclavos y habitada hoy por 
afroamericanos y mulatos, cubierto de colores, un carnaval desbordado sobre fachadas y 
balcones, al contrario de Popayán, cuna de presidentes, cardenales y aristócratas aún con 
escudos españoles sobre muros blancos y puertas marrones donde el rosa y el amarillo son 
prohibidos, apenas el verde oscuro se tolera. Más ejemplos? El escándalo de Santa Marta y 
Mompox en el Caribe negro-mulato y la decencia de Barichara, Villa de Leyva y Santa Fe de 
Antioquia en los Andes blanco-mestizos.  

                                                           
108

 Fuente: https://es.pinterest.com/pin/1829656069881719/ (última visita: 13.02.2017, 11:40h). 
109

 Fuente: http://www.globe- spotting.de/alternativen/texte/wo- gehts- zur- ernaehrungssicherheit/ 
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Africa pinta el Caribe colombiano: Mompox, Santa Marta, Cartagena                Fuente: Fotos del autor 1997 

 

 
 

   
Barichara, arquitectura española - Santa Fe de Antioquia, la primera capital, antes de Medellín: Colores 
permitidos: marrón y verde oscuro                                                        Fuente: Fotos del autor 1998 

 

 
La española aristocrática Villa de Leyva                                                             Fuente: Foto del autor, 1998 

 

En la más reciente arquitectura de la colonización antioqueña (Siglo XIX) se optó por el blanco 
de la cal en las paredes y el carnaval de color en las puertas, ventanas y balcones: Jardín, 
Jericó, Bolivar.  

Desde hace pocos años se da un desenfreno moderno del color que está invadiendo la cal 
blanca de los muros. También los balcones, antes monocolores, se han tornado multicolores. 
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Arquitectura „paisa“ modernizada: Balcones multicolores en Jericó y Jardin         Fuente:Fotos del autor 

Otro ejemplo de este colorido proletario frente a una aristocracia incolora se aprecia también en 
Buenos Aires, la capital argentina:  

  
Barrio La Boca, Buenos Aires, Argentina

110
 – Pintura de Juan del Prete

111
 

El barrio La Boca, el del tango arrabalero, el de acogida de inmigrantes pobres de Italia, 
Portugal, Yugoslavia, Rusia; el barrio del pintor Juan del Prete. 

 

Pero aunque las raíces de esta división en la estética del color las tengamos ya desde la 
colonia, es innegable que el modelo de las comunas de color se remite más a la favela 
brasileira, especialmente de Río de Janeiro, a la que topográficamente se asemeja.  

                                                           
110

 Fuente: http://www.mission.net/argentina/buenos- aires/west/page.php?pg_id=2050 (última visita: 13.02.2017, 
11:40h). 
111

 Fuente: http://www.arte- 
online.net/Directorio/Museos/MES_Museo_de_Artes_Plasticas_Eduardo_Sivori/Coleccion_Permanente (última 
visita: 13.02.2017, 11:46h). 
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Quixadá Ceará,1983  Fuente: ver pie de pág.  

 
Rio de Janeiro

112
                                                                       Fuente: HDR Favela Rocinha, R.J. Brazil 5 

Como contraste, Caetano Veloso comenta las coloridas casas del Nordeste de Brasil con 
palabras como „sonrisa silenciosa-delicadeza-naif-poesía-algo sencillo“113, y tan sencillas que 
ni gritan ni demandan como lo hacen aquellas favelas de Rio o Medellín: cry and demand. 

No, estas quietas casas de Caetano están ahí sólo solas: SE ESTÁN; estáticas y tranquilas, sin 
exigir. En cambio aquellas, las de Río y Medellín, tienen que atacar y moverse en un manoteo 

violento y un griterío desesperado, reclamando su 
derecho a existir, le droit à la ville, aquí estamos, 
mírenos, veanos, existimos; es una verdadera 
revolution urbaine en el constante ajetreo de la 
production de l´espace periférico en las ciudades del 
tercer mundo: Gritar con color! 

Un grito de color. Pero, a pesar del color, se siente la 
tensión, el miedo, una espera a la violencia… es decir 
el color no „pinta“ del todo. No cubre totalmente la 
triste realidad y al final es sólo un poco de fachada, 
porque las bases para un cambio real no existen: 

trabajo, educación, recreo, protección. El color es entonces también una exaltación de la 
violencia y una glamurización de la pobreza. El color hace así más y más visible el muro 
invisible que separa el rico Sur del pobre Norte de Medellín.  

4.5.4. Grafitti. 

El arte „comunal“ y la estética en general de las comunas de Medellín en todas sus 
manifestaciones juega un papel primordial en la ciudad por haber llegado a ser un elemento 
simbólico, de referencia y orientación para sus habitantes. Por otra parte hace posible 

                                                           
112

 Fuente: https://www.posterlounge.de/hdr- favela- rocinha- rio- de- janeiro- brazil- 5- pr350737.html (última visita: 
13.02.2017, 11:50h). 
113

 Mariani, A. 1988: Facades Maisons Populaires du Nordeste. Rio de Janeiro. 
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establecer un vínculo más equilibrado entre el individuo y su entorno, por el hecho de hacer 
posible la lectura del paisaje. 

Cuando los habitantes conocen el espacio que viven, laboran, disfrutan y caminan se 
identifican con él, lo protegen. El arte comunal confiere al entorno cualidades que lo hacen más 
agradable a sus usuarios. Agrega color, movimiento, sonido, trae evocaciones y genera 
imágenes de contraste o ruptura114. 

● Valla publicitaria contra „Grafitti-Protesta“. 

El paisaje visual de Medellín está perfectamente delimitado: Un centro y un rico Sur saturados 
de vallas publicitarias. Un pobre Norte lleno de grafittis: Grafitti tipo protesta en comunas aún 
no tan intervenidas por el municipio con sus programas de embellecimiento y/o seguridad, y un 
grafitti decorativo en la favela „turística“ bajo control. 

Veo un Sur y Centro saciado de carteles publicitarios, creadores de necesidades para los 
buenos consumentes del Poblado, y de una aceptación obligada de „lo que NO se tiene“ para 
los de las Comunas del Norte. A esta valla-publicitaria se le antepone el graffiti- protesta como 
otro tipo de información visual: Grafitti prohibido, perseguido y destruido en el centro y Sur de la 
ciudad, pero desplazado, aceptado o tolerado en el Norte. Grafitti- protesta que es cada vez 
más invadido, repintado, reprimido, vencido por un grafitti decorativo que cubre hasta la 
saciedad no sólo los muros sino también los techos de metal e incluso el mismo piso gris de 
asfalto, como una avalancha de lava explotada desde el cráter de la Alpujarra y que está 
bañando todas las comunas, lavándolas, porque estaban sucias, y qué va a decir la visita, con 
tanto turismo que está atrayendo la ciudad más innovadora de Colombia y el mundo. De la 
estética a la cosmetica: Color para la favela, color para „vender“ la pobreza: Carnavalización de 
la miseria, el eterno carnaval de los muros comuneros. 

 

 

 
 
              Valla Publicitaria en el Centro y Sur <> Graffitti para el Norte   Fuente: Zapata + foto del autor 

                                                           
114

 Cf. Espacio Público: una construcción colectiva. 1999. En: Humboldt 122. 
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● Graffiti „protesta“ no subvencionado: 

 

„Desplazados bajo la lluvia“            „Cambio minas por esperanza“           Fuente: Fotos del autor, 2016 

 
 
„En un mundo de plástico y de ruido, yo quería ser de barro y de silencio“ Fuente: Fotos del autor, 2016 
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„Nadie gana. Todos perdemos“                                                   Fuente: Fotos del autor, La Candelaria, 2016 

 

● Grafitti subvencionado por la Alcaldía y „Pintuco“, la fábrica de pintura más grande de 
Medellín: 

 

 

 
 

Murales de la comuna 13                                                                                   Fuente: Fotos del autor, 2016 
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4.6. La favela vertical. 

 
Favela Vertical de Vallejuelos, Comuna 13                                                           Fuente: Foto del autor, 2016 

4.6.1. La gallina de los huevos de oro. 

Don Jairo, un lider de la comuna 8, me revela la trampa detrás de la „ayuda„ estatal: „… porque 
qué ha hecho la alcaldía cuando „ayuda“? Sacar a la gente de su ranchito a nivel de tierra y 
meterla en edificios altos, en cajitas de fósforos, abusan de la gente, quién? la alcaldía y qué es 
la alcaldía? el Estado. Pura trampa: A usted le dicen al principio que le regalan algo pero ahí 
está después la cuota mensual del apartamento, que puede ser baja…para ellos…pero pa´uno 
a veces ni tanto… y súmele los servicios, el impuesto predial…o el tal impuesto por 
valorización que es un descaro, que dizque tener que pagar valorización por construir una vía 
en un radio de no sé cuántos metros de tu casa, así sea una autopista pa´que los ricos puedan 
salir rápido de Medellín pa´sus fincas de recreo en San Jerónimo y Santa Fe y puedan cruzar 
seguros una comuna popular… y que le claven a uno ese impuesto de valorización dizque 
porque tu rancho ahora tiene más valor por quedar cerca de esa autopista,… uno que no tiene 
carro, vos te imaginás el descaro? No! Es que sí!… al final te quitan el apartamento porque te 
atrasaste en los pagos. Así de fácil…“115 
 
Ortiz, el politólogo, me aclara además que el impuesto por valorización no sólo se cobra por 
obras construidas por el Estado, sino también por cualquier obra privada realizada cerca de tu 
casa. Por ejemplo la construcción privada de un centro comercial o un cine eleva el valor de tu 
inmueble, por lo que debes pagar el tal impuesto al municipio así no haya sido él el constructor. 
Èsta suma se fija de acuerdo a la distancia de tu casa a la obra: entre mas cerca más alta. Y 
generalmente te la dividen en „cómodas cuotas mensuales“, que también puedes negociar para 
pagar la suma más rápido o más lentamente. „Apenas terminas de pagar la valorización de la 
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 Don Jairo: Entrevista, anexo, p. 120 
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avenida ya te está llegando la de la nueva estación de metro…. Y esa sí que es cara… por 
ejemplo nosotros aquí la pagamos… aunque la Estación Prado esté a casi un kilómetro de esta 
casa!“ 
 
Subir de estrato uno a dos y de dos a tres: Elevar el estrato de la vivienda es otra estrategia 
para llenar las arcas del Estado. „A los propietarios de casita grandecita les dan la oportunidad 
de que construyan y mejoren su vivienda, con préstamos que eleven el estándard del edificio, 
cosa que conlleva su elevación a un estrato superior, es decir a que tenga que pagar más 
impuesto predial, más por los servicios y por el efecto de la valorización… Vos te imaginás? 
Vos mejorás tu ranchito, clasificado en estrato uno, poniéndole un techito de teja, baldosa al 
piso, azulejos a la duchita… ahí te viene el municipio y lo ve más bonito y te eleva el rancho a 
estrato 2, o sea: a pagar más por el metro cúbico de agua, más por el kilovatio-hora de energía, 
más por los impulsos de teléfono… así vos consumás las mismas cantidades de todo… 
igualmente a pagar más por el impuesto predial, más por la matrícula del colegio, más por el 
seguro social… Mejor dicho, te castigan por punta y punta por haber mejorado tu vivienda a 
una condición un poco más digna. Cuando viene el controlador para fijarte la cuota del SISBEN 
(el seguro del Estado) es mejor esconder la neverita y la licuadora porque todo 
electrodoméstico cuenta pa´subir el estrato… hasta por tener la casita limpia te cobra el 
municipio; es mejor si te quedás en el basurero y la mugre, ahí estás seguro. Al final se trata de 
convertirte en un mejor cliente del municipio…“116 

4.6.2. Red social „patasarriba“,  porque arriba no es abajo ni vertical es horizontal… 

A los habitantes del barrio Moravia, el antiguo basurero del norte de Medellín, los reubicaron en 
edificios, cosa que comenta Nora: „También [engañaron] a muchos de Moravia; eso fue el 
„acabose“ pa´todo este sector… los pasaron pa´unos edificios altos-altos, más pa´atrás, más 
lejos… y pues una gente sí está contenta pero mucha no, hasta se salieron porque no 
aguantaban… es que eso es más raro, oiste ole! Es que te topás con una tiendecita en el piso 
diez o una cantinita (bar) un piso más arriba y así… y esos corredores ya están tan estrechos 
con las matas que ni se puede caminar… es que no es lo mismo que vivir a ras de tierra… 
Misiá Carmen, una viejita venida del campo, me contaba que le daba miedo arrimarse a la 
ventana, pa´ no ver ese vacío… y que vivía engarrotada de frío, ole, por el viento que hacía allá 
arriba… No, y es que hasta yo caería redondita (muerta) de un ataque (cardíaco) si me agarra 
un temblor de tierra allá tan alto… en esos edificios tan delgaditos y como tiembla la tierra aquí 
en Medellín! Un terremoto! No, no, no Dios mio! Ni regalado!.....Y a nosotros también nos 
afectó que desplazaran a Moravia… mire, es que mi marido tenía una ferretería en la casa y los 
clientes eran los de Moravia…“117. Las reubicaciones conllevan una destrucción de la red 
social, de sus costumbres, costumbres que intentan reproducir en su nuevo entorno: La 
tomatera y el cebollal de la huerta detrás de la casa campesina del suroeste antioqueño se 
reproduce aquí en Medellín en latas y recipientes de plástico colgados como jardín vertical de 
la fachada del ranchito en Moravia, jardín vertical que se hace horizontal en el corredor del piso 
número 10 de la nueva favela vertical construida por la alcaldía unos kilómetros más al norte. 
La persona reubicada tiene que abandonar su red social medio consolidada para construirse, 
nuevamente, una nueva, construcción que entiende en el marco del despojo y de la aceptación 
de debilidad e impotencia, propias del ciudadano de segunda clase de ladera norte. 
Ortiz: „Hay estrategias para al final sacarlos de allí de forma „más“ decente… qué te digo? Al 
que desplazan no lo desplazan sino que lo reubican, como dice el Estado, lo llevan a la 
periferia y desde allá, cómo llega al centro a recoger la basura si es un reciclador? en metro? 
Con qué pasaje? Y dónde deja la carreta o cómo se la trae? Y si la alquilaba, ahora el 
alquiladero tampoco está más allí…“. El desplazamiento de población pobre de las riberas del 
río hacia favelas verticales en la periferia obedece a proyectos para construcción de clústeres o 
enclaves de estratos 4 y 5 en la zona plana. „La otra estrategia para que parezca más humano 
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 Ortiz: Entrevista, anexo, p. 113. 
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 Nora: Entrevista, anexo p. 128. 
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el proyecto es dejar algunos focos de habitantes „nativos“ en el lugar original, darles la 
oportunidad de quedarse y continuar su vida… pura mentira…te imaginás a un grupo de 
pobres viviendo entre ricos, porque la idea es subir la zona a estrato 4 o 5 mientras esas 
casitas originales continúan en estrato 2. La presión social y económica los saca al final, es 
más una limpieza lenta, un proceso de gentrificación en dosis, una política descarada e 
hipócrita“118, aclara Ortiz. 
 
Cabe agregar también otro modelo de reubicación de la alcaldía, aclarado por Chotas, el 
grafittero del barrio Independencias, para la construcción de las escaleras eléctricas: „Por 
ejemplo para su construcción, los propietarios de las viviendas demolidas no fueron reubicados 
en edificio construido por la misma alcaldía… A ver, una casita por aquí, la mejor, costaba 
veinte millones. Y la alcaldía le daba la libertad a la persona para que buscara otra casa donde 
quisiera y con un valor máximo de 45 millones, mucho más del doble de lo que costaba su 
ranchito119“ 
Vélez, profesor de la Universidad Nacional, concluye: „…, hay mucha tensión con estos 
proyectos… desde que Fajardo tenía más en su mira internacionalizar a Medellín, cosa que 
continuaron todos los otros alcaldes.“ 120 
Para concluir el tema de la reubicación cabe definir la favela vertical estatal en términos 
lefébvrianos: Es la destrucción de un Habitar en formación para re-llenar un Hábitat 
preformado. 

4.7. „La Guerra y la Paz“, Hand-made in Medellín, productos de exportación. 

- Paz!  
- Paz?  
- Sí, paz, pero así: Paz-paz!….paz-paz-paz! …paz-paz ! (léase rápidamente, con el ritmo típico 
de un arma disparando: pum-pum…pum-pum-pum…..pum-pm)  
 
Paz que incluye más bien aquí en Medallo su antítesis, 
la violencia, esa „historia“ a la que hay que sacarle 
partido. O sea a „lo típico“, que aquí se escenifica 
porque causa efecto, al que también contribuyen aún 
hoy otros actores principales como Pablo Escobar, el 
Cartel de Medellin, los niños sicarios en las motos y las 
Comunas populares, hecho que es ya una especie de 
Disneylandia de la historia de Medellín, donde esos 
alpujarrados (Alpujarra=centro del poder en Medellín) 
grises señores de Michael Ende, esos enemigos de los 
pobres „Momos“ comunales, lograron transmutar „el 
Problema“, es decir la violencia y la miseria, en algo 
folclórico pa´venderle al mundo en una especie de 
chantaje moral:  Mundo: Ya sufrimos la violencia durante 
décadas aquí en Medellin, logramos la paz, somos los 
héroes; pasamos de ser la ciudad más peligrosa del 
planeta a ser la ciudad más innovativa del mundo, 
entonces prémiennos!. 
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 Ortiz, Anexo, p. 113. 
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 „Chotas“, Anexo, p. 121. 
120

 Vélez, Anexo, p. 119. 
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 Prospectos, vallas, murales predicando la paz                                               ….Fuente: Fotos del autor, 2016 

 

 

 
 
Pablo vive !!!                                                                                            Fuente: Fotos del autor, 2016 
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Árbol de la vida, frente al Museo de la Memoria, construido con casi 30.000 armas blancas decomizadas 
en las Comunas de Medellín.                                                                                   Fuente: Fotos del autor, 2016 

 
 
Pero cuánto durará la turistización de la frágil paz, paz teórica, paz concertada entre los „grises 
Señores oficiales“ y los „grises muchachos inoficiales“, paz vacunada, paz estratificada o 
„nomenclatureada“, que hoy sólo se da en el cuadrante encerrado por las calles A y B y las 
carreras X y Y, coordenadas de las barreras invisibles. Frágil turistización pues los barrios 
turistificados apenas son pequeños enclaves rodeados de barrios problemáticos, donde no 
gobierna el Estado, donde la fábrica „Pintuco“ no ha llegado a repartir latas de colores ni 
pinceles, donde la ya descolorida foto de Pablito apoyada entre un crucifijo y una María 
Auxiliadora de yeso se encoca al calor de una vela moribunda, porque aquí sí se siente la más 
profunda división social, el estado real, esos lugares contra- imagen, el territorio del miedo, el 
que hay que mirar de soslayo, sin desviarse para nada de la vía principal, caminar sólo por 
donde pasa algún bus, hay unas tiendecitas y por donde tú y yo, turistas de favela, estamos a 
salvo, los participantes „voyeristas“ de la carnavalización, o „festivalización“ que es como se le 
conoce en la sociología urbana. Caminemos sólo por la vía ya marcada para nosotr@s con los 
murales multicolores, pero no dobles al callejón lateral porque en el mejor de los casos sólo te 
roban y en el peor hasta te matan, en ese periférico callejón descolorido, la pura periferia de la 
periferia, el verdadero producto final restante de nuestro centro; la otra punta de la cadena, la 
otra cara de la moneda. 
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4.7.1.  La violencia como parte integral de la cultura colombiana. 

  
 
Pájaro de Botero antes y despúes de la bomba                                             Fuente: Fotos del autos 2016 

Don Oscar: „No, que miedo!“. Misiá Inés: „…esa noche no dormimos pensando“. Sra. María: 
„Mi esposo apareció muerto“, „a los dos hermanos los mataron uno después del otro en 
presencia de la población“,“recibí la última carta, sólo un dibujo, un ataúd con cuatro velas“. 
Don Humberto: „Ni hablábamos del susto, ahí pálidos“. Sra. Nora: „Nos metieron a todos en la 
cárcel“. La Lora y Don Reinaldo: „Guarde esa cámara y váyase rápido; sálgase a la principal, 
ya allá estará a salvo… esto aquí la violencia no ha terminado“.(Anexo, p. 129) 

Terror significa siempre el uso de la violencia contra personas indefensas, una asimetría total 
porque el débil no puede responder. La muerte forma parte del contrato social. La política del 
poder es siempre una política del miedo, de la intimidación y la amenaza con el terror. Fuerzas 
(Estado, Guerrilla, Parmilitarismo, Mafia) definen la pertenencia por medio de la exclusión, del 
desplazamiento. El terror, en nombre de una fuerza, se muestra en combinación de formas de 
violencia; se da una „depuración“ sistemática, una expulsión de ciudadanos no deseados. El 
esquema se repite tanto en el campo como en la ciudad de Medellín. También en la favela la 
dominación es otra forma de lo social que lleva en sí misma el potencial del terror.                                      

 

 

 

 

 

Zapata, “Terror”. Serie AbuGhraib 



91 

 

 

  
 
Murales en la comuna 8                                                                                    Fuente: Fotos del autor, 2016 

 

4.7.2. La Operación Orión. 

Lluvia de meteoritos „Punto-50“121 sobre los frágiles techos de zinc de la Comuna 13. 

PREÁMBULO: La acumulación y hacinamiento de población desplazada en el Norte de 
Medellín en condiciones indignas de vida y la falta total de horizontes crearon aquel terreno 
fértil para el florecimiento de las tantas dinámicas que al final hicieran esa región ingobernable 
para el Estado: A principios de los 80 la guerrilla ve allí su oportunidad de conquistar la ciudad 
y penetra las comunas populares. El Estado, al verse legalmente impotente ante ello, hace uso 
de sus ilegales tentáculos paramilitares y los agrega al escenario. En esa misma década el 
cartel de Medellín empieza su época dorada, o dolarizada, e introduce muchas nuevas 
alternativas para uno ganarse el pan, como el sicariato, es decir el asesinato a sueldo. Que 
amalgama de fuerzas! A la criminalidad común propia de estas condiciones de acoso social, se 
suman Marx, Fidel, Pablo y hasta la Teoria de la Liberación recalentados en cocaína, dólares y 
armas, más el coraje cívico de „las buenas gentes“ del barrio, pura lógica paramilitar 
encapuchada en las CONVIVIR (algunos grupos salían realmente encapuchados, al estilo 
KuKluxKlan, para hacer sus limpiezas en las noches). Durante más de 20 años los alcaldes de 
Medellín, impotentes o partícipes, igual que los gobernadores de Antioquia y los presidentes de 
Colombia tuvieron que aceptar que se tildara a Medellín como „la ciudad más peligrosa del 
mundo“  
Hasta que el mejor hijo de Antioquia, Álvaro Uribe, llegó a la presidencia de Colombia. El 16 de 
octubre del 2002 Uribe inicia la Operación Orión. Chotas, el grafittero de la comuna 13 me 
resume el hecho desde su recuerdo infantil:  

 
„Contra la comuna 13 viví muchos ataques, operaciones del gobierno contra las Milicias 
Populares. Yo tenía 10 años cuando se realizó la primera operación, „Operación Antorcha“, 
un enfrentamiento durante la noche que sólo costó vidas inocentes. En 2001 volvieron con la 
„Operación Mariscal“, por lo mismo, contra las Milicias pero tampoco les resultó y fue por eso 
que en el 2002 organizaron la „Operación Orión“, hubo mucha muerte. Empezaron a atacar la 
comuna a las 3 de la madrugada. Tres grupos: El ejército, la policía y los paramilitares. Dos 
helicópteros disparaban balas „Punto-50“, dos tanques disparaban desde ese llano que ves 
allí al otro lado, y esas balas pasaban hasta las paredes de ladrillo y mataban a la gente dentro 
de las casas, a las „cuchas“ (madres) cocinando, a los niños haciendo tareas. A los muertos los 
tiraban en „La Escombrera“, el depósito de demoliciones de Medellín. La política del gobierno 
era „acabamos sea como sea con la violencia en la comuna 13“ 
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 Tipo de bala disparada por los helicópteros de la Cuarta Brigada de Medellín en la Operación Orión. 
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Agrega el politólogo Ortiz: „Cuando el Estado le gana la guerra a Pablo Escobar, entra ya duro 
a la periferia, con el paramilitarismo, contra la izquierda. La izquierda pierde el control de 
Medellín y tiene que salir. La operación „Orión“ fue el golpe definitivo…. Y después entran los 
paramilitares a la comuna 13 con listas de líderes y es cuando „caen“ tanto los Comandos 
Armados del Pueblo, como los líderes que hacían solamente trabajo social, y mucho inocente 
también, son los famosos desaparecidos de la „Escombrera“ . Hasta el 2004 hacen 
desaparecer mucha gente, para romper los lazos sociales que había logrado la 
insurgencia; el Estado veía allí una comunidad organizada no sólo socialmente sino 
también una sociedad activa políticamente, es decir, un grupo peligroso para el 
Establecimiento. La toma también garantizaba la construcción de la autopista y el tunel de 
Occidente, la vía al mar y a Santa Fe de Antioquia, que tenía que cruzar por toda la comuna 
13, por Vallejuelos.“122 (Negrillas del autor). 

Don Humberto: „…es que aquí en la ciudad era lo mismo que allá [en el campo], las mismas 
bandas, fueran guerrillos o paracos eran la autoridad… era como caer de la candela a las 
brasas porque caimos a la comuna 13 poco antes de la Operación Orión. Pero nosotros ya 
teníamos cancha [experiencia] en eso… y de milagro sobrevivimos“123. 

„Las Madres de la Escombrera“ no tuvieron tanta suerte como Humberto; ellas siguen 
reclamando desde hace ya 15 años los cuerpos de sus desaparecidos durante la Operación 
Orión; se reunen en parques igual que las Madres de la Plaza Primero de Mayo en Buenos 
Aires. Las encontré en un evento internacional del Jardin Botánico, mostrando cuadernitos 
donde escribieron sus historias, hicieron sus dibujitos y pegaron las fotos de sus hijas e hijos, 
maridos, hermanas. (Fue el encuentro más duro durante la investigación en Medellín cuya 
constante era el dolor. Pero aquí, en el modernísimo Jardin Botánico las humildes señoras 
parecían más pequeñitas, frágiles y solas a pesar de estar junticas compartiendo un destino 
común. Me sentí muy mal con mi color de piel, mi cámara y mi pasado) 

 

 

 

Las madres de „La Escombrera“: „Mi historia sobreviviente“                             Fuente, Fotos del autor 2016 
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 „Chotas“: Entrevista anexo p.121. 
123

 Don Humberto: Entrevista anexo  p. 125. 
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     Las madres de „La Escombrera“: „Mi historia sobreviviente“                      Fuente, Fotos del autor 2016 

Misiá Inés, una de las desplazadas entrevistadas: „Pacho [su hijo] ha escrito cosas en el 
periódico de la comuna, también ayuda mucho a todo mundo… por ahí estaba enredado con 
las Madres de la Escombrera… ayudándoles…“124 

Pacho ayuda a las madres y escribe en el periódico, las madres se agrupan y escriben sus 
historias… La ciudad reune sus dolores aislados y les permite reconstruir su memoria histórica 
la cual se muestra entonces como una plaza de lucha política. Aquí en estas plataformas de 
reunión que tanto alaba H. Lefebvre, la víctima tiene la ocasión propicia para pensar/considerar 
su pasado violento y darle sentido, adjudicarle significado, o sea, que a la vez que con ello las 
víctimas recomponen su identidad individual y colectiva, también participan en el crecimiento 
de la democracia, en su intensificación.  

4.7.3. Apretón de manos entre el „ Dr. Alpujarra“ (el Alcalde del Sur y algunas partes del 
Centro de Medellín) y „Don Berna“ (el absoluto Emperador del Norte y las otras partes del 
Centro de Medellín). 

El éxito de la Masacre Orión con el consecuente retiro de la izquierda de las comunas 
populares, el exterminio de líderes cívicos y la muerte o desaparición de inocentes (daños 
colaterales) no significó que La Alpujarra (el Estado) pudiera al fin entrar a gobernar dichas 
regiones del norte del Valle de Aburrá. Como emperador absoluto de esa mitad de la ciudad se 
corona el jefe del paramilitarismo en Medellín, Don Berna, el comandante de la tercera falange 
de la Operación Orión, el Amo y Señor que pudo unificar y mantener bajo control, con el terror 
y la fuerza, todo „el bajo mundo“ de Medellín: Don Berna regía el paquete completo de la 
criminalidad en la ciudad; la droga, la extorsión, la prostitución, el robo, el asesinato. El alcalde 
de Medellín, muy entusiasmado con la construcción de ciudad empresarial, la cual quiere llevar 
a cabo a toda costa, y para la cual necesita mostrar la paz, ve ahí su oportunidad y la acuerda 
con Don Berna. El principio es bastante sencillo y sigue siendo practicado por los alcaldes 
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 Misiá Inés: Entrevista p. 123. 
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posteriores: Don Berna puede continuar en su trono con la condición de que no se cometan 
delitos contra la vida, para que bajen las estadísticas de homicidio. A cambio, la Alpujarra va a 
mirar para „otro lado“... Acuedo exitoso: las curvas estadísticas cayeron. Esta fórmula recibe 
desde entonces el nombre de la „Donbernabilidad“ Los siguientes alcaldes hicieron acuerdos 
similares con los siguientes „emperadores del mal“. El último acuerdo descubierto lo titulamos 
el „Acuerdo del Fusil“. 

 
El Personero de Medellín, Jorge Ceballos, secretario de gobierno en ese tiempo, así como 
Defensor de los Derechos Humanos: „Esta complicidad del Estado con las BACRIM (Bandas 
criminales) la llamamos la „Donbernabilidad“ y viene desde el 2000 [Luis Pérez, alcalde 2001- 
2003/Op.Orión], cuando el Estado pacta con Don Berna, el jefe máximo de la criminalidad, la 
mafia y el paramilitarismo en Medellín. El alcalde siguiente [Sergio Fajardo 2004- 2007] deja a 
Don Berna el control de las comunas populares y él mismo se atribuye la paz. Desde entonces 
el Estado crea o promueve esos pactos, como el famoso Pacto del Fusil, que consistía en que 
las bandas „hicieran“ su orden y el Estado miraba para otro lado, porque le convenía no ver… 
La teoría „compro la guerra“ de la que hablaba Luis Pérez [alcalde 2001- 2003]: „si se quedan 
tranquilitos no los persigo… hagan extorsión y tengan el control económico pero sin crímenes y 
delitos contra la vida…“ En Medellín han disminuido los homicidios debido a la no confrontación 
de los combos y no porque el Estado haya confrontado las bandas. Se muestra la incapacidad 
del Estado para responder a las garantías de Verdad y Justicia, Reparación Integral y 
Garantías de No-Repetición“.125 
El politólogo Ortiz continua el increíble cuento hasta el presente y el futuro, pues el nuevo 
alcalde regirá hasta el 2019: „En la administración de Gaviria [alcalde 2012- 2015] se crea „El 
Pacto del Fusil“ y el alcalde le atribuye „la paz“ a su política de seguridad, una relativa calma 
para hacer maketing de su ciudad empresarial. Una ONG, la Corporación para el Desarrollo 
Social de la Ciudad (CORPADES) denuncia el Pacto del Fusil, negado por Gaviria pero 
medioaceptado por Federico Gutiérrez, el actual alcalde [2016- 2019]. Cuando era candidato 
decía…“En nuestra administración no vamos a negar nada; lo primero es reconocer el 
problema para poder atacarlo después“. Una política policiva es lo que está haciendo 
actualmente: Más cámaras, más inteligencia y así ha recuperado partes del centro frente a la 
extorsión“ 

 
SEGURIDAD: Localización exacta de „las cámaras de Federico“, el actual alcalde de Medellín  
en el Centro y Sur de la ciudad para reducción de la criminalidad.          Fuente: El Colombiano 2016.JT(N4) 
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Y remarca otra vez el antiguo Personero Ceballos: „… el Secretario de Seguridad tiene el mismo 

discurso: „Las tantas muertes en Medellín obedecen a simples ajustes entre las bandas“, como quien dice, es 
normal, es apenas eso, es sólo una cosa entre ellos…. La función del Estado no se llena y es normal … Federico 
vende ilusiones con el cuentecito de que „no desconozco lo que hay…“, una manera cínica de actuar cuando no ha 
hecho nada. No hay que reconocer sino extirpar la corrupción. Reconocer, lo hace el público, los periodistas. La 

autoridad debe combatir y regular“126. 
Es decir, la situación en Medellín va pa´largo, va a continuar por costumbre, por inercia… 

4.7.4.  Arepa paramilitar. El pan antioqueño de maiz. 

„…los paracos monopolizan la producción de arepa; se las tienes que comprar a ellos quieras o 
no…“127 Arepa, Identidad paisa, pilar de la pujante Colonización Antioqueña. La arepa de 
maiz, el mismo pan humilde de Heinrich Böll128, aquel pan moral es ahora un pan inmoral, 
hecho industrialmente por las bandas „paracas“ en las fábricas areperas paramilitares de las 
comunas populares. Arepa que paga „vacuna“. Ya nadie hace arepas en casa; las fábricas las 
venden en paquetes de 10 unidades a medio-asar, para que termines de asarlas en casa. La 
arepa moral de Böll terminó. Arepa: palabra-amor, palabra-ternura, palabra-familia: abuela, 
madre y tía. Arepa: palabra-trabajo, madrugada, alba, masa, leña y fuego. Olor a „quemadito“ y 
sonido de raspadora (una lata de sardinas agujereada decenas de veces con clavo y martillo 
para crear una superficie áspera, para raspar el carbón de la arepa). Ahora sólo nos queda la 
arepa-„paraca“, la arepa-violencia, la arepa-miedo, la arepa-muerte, la arepa vacunada, la que 
tenemos que consumir, queramos o no! 

4.8. Caballos de Troya: Bibliotecas, metrocables, escaleras eléctricas, huertas comunales... 

                                     
Detalle „Procesión del Caballo de Troya“, Tiepolo (1773)

129 
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 Ibid. 
127

 Ibid. 
128

 Böll, H. 1955: Das Brot der frühen Jahre. Köln. 
129

 Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Caballo_de_Troya (última visita: 13.02.2017, 12:19). 
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Las comunas populares de Medellín, Troyas impenetrables para los soldados estatales (policía 
y ejército) > Primeramente, mercenarios locales, es decir „paracos“ (paramilitares) realizan una 
primera limpieza al interior de las murallas. Siguen acuerdos entre las administraciones del Sur 
y las BACRIM (bandas criminales) del Norte para bajar la estadística del homicidio: Medellín, 
ciudad modelo que venció hasta a la mismísima muerte. Después, erección de gigantescos 
caballos de Troya arriba, en las altas y violentas laderas del Norte, caballos rellenos de 
faveleros que atienden a los turistas ya internacionales y se encargan de expandir esos frágiles 
focos de paz alrededor del caballo, hasta el último rincón de esa Troya sin ley. 

Diagnóstico: „Ciudad enferma“  >  Receta:  Fase A) „Operación Orión“, Fase B) “Operación 
Troya”:  Escaleras eléctricas, metrocables, bibliotecas, huertas comunales… 

 

   
„Museo de la Calle“ en la Av. Junin                                                              Fuente: Fotos del autor, 2016 

Fase A): Ciudad enferma que había que curar de ese cáncer, cáncer con foco en la Comuna 
13, comuna productora de violencia, desarrollo violento que tenía que ser controlado, control 
que no obedece razonamiento, sólo a la contra-violencia, violencia legítima por provenir del 
Estado. „Entró el ejército a eso de las 3 de la madrugada con dos tanques, uno en aquel 
llanito… y helicópteros de guerra…“ 130 

Fase B): La otra estrategia del Estado es la incorporación de iniciativas que usen el “potencial 
endogénico”, el “outsourcing” y la autoayuda, acogiéndolas en programas y programitas donde 
la gente esté entretenida (y/o pagada), es decir, controlada. Cosméticas soluciones 
maquilladoras de la responsabilidad estatal de solucionar de raíz el problema social. La 
verdadera crisis social de la comuna y la verdadera intención de la Administración se 
disfraza/transmuta en problemas evasivos que pueden controlarse y suplantarse por medio de 
(supuestos) programas de mejoramiento como favelas verticales y construcciones exóticas. 
„Hago parte de un programa de la Alcaldía aquí en la Comuna 13“, se presenta Chotas. „La 
Zarca es la presidenta de la Junta de Acción Comunal y es la que reparte las huertas del 
municipio“, informa Don Jairo. 

El Estado pretende además demostrar su capacidad operativa a través de dichos proyectos. 
Pero no hay que olvidar el núcleo económico de esos proyectos de planeación urbana de línea 
neoliberal: fomentar el sector de la construcción, elevar los precios inmobiliarios, aumentar el 
estrato social, etc. Es decir darle al espacio más un valor de cambio que de uso. 
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 „Chotas“. Entrevista p. 121. 
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Monumentalidad en Medellín                                                                             Fuente: Fotos del autor 2016 
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● La Biblioteca España.  

  
Fuente: https://www.pinterest.com/pin/425027283552975593/ y https://www.wired.com/2015/09/design- issue- future- of- cities/ 

 
                                                                                                         Fuente: http://www.ilfiorinopiedras.com/proyectos.php 
 
 

„…con tanta renovación vive mucho tiempo cerrada… hasta meses… es que siempre hay 
problemas con algo… que la estructura, que la fachada… por ejemplo a esa fachada se le 
caían esas lozas negras… y vos te imaginás lo peligroso que era… es que eso es muy alto… y 
más en esa barranca!“, „…al principio les iba mejor a los muchachitos pero, claro, sólo si los 
turistas hablaban castellano porque aquí el inglés en la escuela no sirve pa´nada. Y ahora ya 
los turistas traen su propio guía, con audifonos y micrófonos“131 : „Other-directed architecture“ 
la habría llamado John Brinckerhoff Jackson132 de haberla visto, el teórico del paisaje, por su 
extravagante arquitectura orientada no tanto para las necesidades de los habitantes de Santo 
Domingo sino más a los visitantes de afuera, ya sea extranjero o hasta del mismo Medellín del 
Sur, porque desde la construcción del metrocable y la biblioteca el barrio Santo Domingo se 
hizo „visitable“, „salonfähig“, exótico por su peligrosidad controlada, donde a los buenos 
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 Consuelo: Entrevista Anexo p. 127. 
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 Brinckerhoff, J. 1997: Landscape in Sight: Looking at Amerika. Yale. 
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habitantes del valle se les hace posible „correr riesgo“ y sentir la adrenalina del peligro 
dosificado a un nivel aguantable, al beberse una cerveza o comerse 
una empanada en ese ambiente pueblerino que logró convertir en turista hasta al mismo paisa.  
 
Las tres torres al vacío, una escenificación pomposa de la ciudad empresarial. Emplazamiento 
utilizado al máximo como atracción comercial para turistas ya 
acostumbrados/entrenados/domesticados en la „universalización de la mirada turística“, a la 
caza del binomio pomposidad-autenticidad (autóctono, tradicional) y aquí conjugaron 
inteligentemente lo típico con lo espectacular: Por una parte la favela latina, a la que  
Medellín además le agrega „su violencia“, su violento pasado (pasado?) que de ser posible 
hasta lo venderían en tiendas de Souvenir. Y por la otra parte la majestuosidad materializada 
en forma, substancia y color, pero sobre todo en el emplazamiento en la  
ladera, allí donde ahora, según el POT, el desplazado no puede construir un ranchito de cartón 
por la inestabilidad del terreno y el alto riesgo sísmico. 
 

  
Fuente: http://discovercolombia.com/spain- library- metrocable/ y http://novamentebr.blogspot.co.at/2013/07/relato- de- um- ladrao- 
na- cruz- parte- 1.html 

 
También la perspectiva desde abajo, desde la posición del pequeño observador, que mira 
hacia arriba, hacia el escenario coronado por esa Trinidad „religiosa á la Gólgota“, es también 
una pura estrategia empresaria de venta de ciudad, igual que el mismo metrocable y sus 
monumentales estaciones, igual que las escaleras eléctricas „á la Esche“ en la ladera opuesta, 
al otro lado del río en la comuna 13; porque las laderas arriba son visibles desde abajo, desde 
el gueto de Poder, desde los guetos del saber, los guetos de los eventos… Barrios 
infrahumanos en laderas imposibles de esconder como en Bogotá, ese altiplano eterno donde 
la vista no alcanza a distinguir ya la miseria del sur (Allá en la capital de Colombia el espacio sí 
es como debe ser: el rico Norte y el pobre Sur), allí donde estas obras tan extravagantes y 
caras no tendrían tanto sentido como en Medellín, porque desaparecerían en el horizonte. Pero 
aquí en Medellín la topografía se ofrece como un anfiteatro ideal para materializar y presentar 
la paz (o a la violencia?) de una forma que conjuga la receta del sociólogo inglés John Urry, al 
fusionar lo típico con lo espectacular133, cosa brillantemente lograda en la Biblioteca España, 
donde es lógico pasar de Biblioteca a Cultura y de Cultura a Civilización y de Civilización a Paz, 
esa PAZ que predica Medellín, y tanto que se vende ya en todo prospecto, proyecto, 
iniciativa…: Paz, paz, paz, paz… 

                                                           
133

 Urry, J. 1990: La globalización de la mirada del turista. Universidad de Lancaster. Visto en: 
http://lameva.barcelona.cat/bcnmetropolis/arxiu/es/pageff12.html?id=23&ui=12  (Visita: 14.02.2017, 14:00h) 
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Zapata, „Ciudades del Mundo y para el Mundo? NO!: Ciudades a costa del Mundo, contra el Mundo, sin Mundo“, 
Hamburg-Collage, A4 
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4.9. Fotointerviews. 

● Azul 

 

- Laderas de la comuna 13, el metrocable a la „Aurora“… subiendo por Juan Pablo Segundo… Todo así 
en color terracota, puro ladrillo…es que aquí no han llegado todavía a pintar… 

- Pintar? Quién?  

- Los del municipio…como en „Independencias“…Pero hay algunos que sí pintan sus cositas….pero eso 
cuesta! Una lata de pintura? Ave María eso es un lujo, que pocos se pueden dar… 

 

 

LECTURA: Color terracota, puro ladrillo, es decir casas en obra negra, todavía en 
construcción, estado casi permanente de la favela, estado que aún no han escondido debajo 
de color. Color que también reprimirá la libre expresión, la del grafitti protesta, la del grafitti 
político que reclama derechos y denuncia arbitrariedades del Estado. En el barrio La Toma, los 
muros todavía hablan; no les han tapado la boca, no han sido amordazados… 
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- La comuna en fuego… 

- Fuego?  

– Sí, la ladera de al lado se incendió una vez…que terrible… los tuvieron que reubicar… eso que ves 
todo verde ahora era antes todo un barrio…  

- Hubo muertos? 

.- Claro… 

LECTURA: Fuego en verano y avalanchas en invierno, catástrofes “naturales” de las favelas. 

 

- La bicicleta, la ropa colgando, las escalas…la vida diaria de aquí… 

- Aquí veo como un bote, o? 

- Sí, un bote bajando por un río, desplazados remando pa´Medallo…también dizque una góndola…por lo 
de la góndola del metrocable… cosas que interpreta uno ahí… 

LECTURA: Escaleras trepando al cielo y ropa secando al sol, carecterísticas de las comunas 
de ladera. La bicicleta arrastrando un cajón con rodillos para la venta de cosas o la recolección 
de otras es una alternativa de trabajo. Y el juego de palabras bote-góndola que describe 
majestuosamente la intención de este trabajo investigativo: El bote como símbolo de 
desplazamiento y la góndola (cabina del metrocable) como símbolo de la ciudad empresarial 
que es Medellín. 
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- Esto aquí es la militarización después de la Operación Orión…. Cuando ya pudo entrar el ejército… 

- Veo los dos con casco, éste y éste, no? Y estos otros dos aquí…? 

 –Esos? Muchachos … ah, es que de día los „tombos“ [policía] sí controlaban pero ya en la noche la 
cosa era distinta, vos sabés, la oscuridad… Y todavía! Y eso que dizque estamos en paz…. Eso es 
pesado aquí…  

- Es un colllage porque pegaste papeles...ARRIENDA …Qué?... CASA, dice aquí, no? 

 - Sí… es que aqui arriba había guerra pero allá abajo seguía la vida normal… 

LECTURA: Muestra la violencia cotidiana de la ladera, paralela a la „paz“ del valle. Pone de 
manifiesto el acuerdo tácito: Durante el día domina el Estado, en la noche el hampa. Denuncia 

la incapacidad del Estado para cumplir sus 
funciones. Igualmente el siguiente cuadro: 

 

- Amanecer en la comuna 13…ahora 
mejor….pero antes! Ave María niño…eso 
encontraba yo muertos bajando a San Javier… 
y ni mirarlos…. yo pa´abajo en mi cicla…dura 
era la cosa! 
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- Un mancito construyendo su casita… ahí mezclando el cemento a pura pala. Y los cables eléctricos 
que son como una constante por estos barrios……Y esta silla aquí…sí, como en la calle y a la vez como 
por una ventana… ah, es que la gente vive adentro y afuera… Y la bici, claro…son mi pasión… 

LECTURA: Cables eléctricos y mezcla de cemento: Otros símbolos de ese espacio construido 
por los Dioses del caos. La silla en la calle prolonga el interior hasta el exterior haciendo 
privado el espacio público. El siguiente cuadro también muestra este aspecto: 

 

- Vecinas asoliando al niño… - Asoliándolo?- Sí, claro, no sabés? después de bañar a los niños lo 
asolea, pa´que les dé solecito en todo el cuerpo…ahí un poquito… mientras lo van secando con la 
toalla…le van dando la vuelta. Eso es sano, creo yo también… 
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- El Chepe bajando a San Javier a vender plátanos. Esto es muy común aquí, pa´camellar…hacer un 
cochecito de una bicicleta  

- Pero por qué se lo agregan adelante y no simplemente lo arrastran atrás? 

- Porque así es más fácil cuidar la mercancía… la tenés siempre bajo control… la estás viendo todo el 
tiempo! Porque atrás…vos te imaginás estar echándole ojo a eso atrás mientras vas pa´adelante…no 
aguanta! 

 

LECTURA: Prácticas para sobrevivir: Inventar trabajo donde no lo hay, con toda la logística 
necesaria, la que sólo trae la experiencia del día a día.  

 

 
 
- El caballito cochero de Don 
Pedrito. 

- Pero un caballo es capaz de 
subir esta loma? 

- Claro…bobo…! Un animal 
aprende! Pero una vez un camión 
sí se dio la vuelta aquí en la loma 
enseguida de mi casa…aterrizó en 
el techo y con las llantas mirando 
pa´l cielo…que risa! 
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- Mundo loco! 

- Y muy loco… la línea del ecuador la subiste un trecho… mirá: la pusiste cruzando el 
Mediterráneo… 

- Ah…vos sabés loquito…por encima los ricos y por debabajo los pobres.. 

- Sí, si, la misma idea tuve yo en algún cuadro también. Aquí me gusta la perspectiva que le 
diste… el Ártico ahí como un centro… 

- Ah…es que ese ya se lo van a „cargar“ también…eso ya va pa´consumo… 

 

 

 

LECTURA: Justicia social y ecología: Daños colaterales cada vez más latentes en el actual 
orden mundial capitalista neoliberal.  

En el Sur (Suramérica) se lee la invitación: “Vení, volá, sentí…como el aire, como el 
viento. Sentí”. Una exhortación a mirar la vida desde la perspectiva del sueño y no del 
consumo. 
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- Mi palo´e mango en la noche. Ese palo y mi vida! Desde chiquito! La plata que le sacó mi papá a este 
palo…vos te acordás de los helados de mango biche que hacía el cucho…que elegancia de cremas! 
Cuando me falte ese árbol hermano… no! Que tragedia será…! 

- Mi palo´e mango en el día y yo…y mi cosecha´e maiz…  

LECTURA: Referente de identidad: El árbol de mango. 

 

 

                                              

Mi taller, el metrocable desde mi ventana, mi cámara retratándome y yo… 
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● R.A. (Erreá) 
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LECTURA: Gallos de pelea, gallinas, huevos. Más no promete mostrar „R.A.“, miembro de 
„combo“. No quiere? No puede? Qué más había a la izquierda, a la derecha, encima, debajo o 
delante de cada foto? Por qué esa censura tan drástica? Discreción? Miedo? El impulso para la 
entrevista oral fueron los huevos revueltos tan deliciosos de su madre, una desplazada de 
Urabá que criaba gallinas de huevos con una  cáscara tan dura que había que golperalos 
fuertemente para romperlos; huevos revueltos con cebolla y  tomate  cultivados también en 
casa en la tierra abonada con estiércol animal. Los gallos de riña de su padrastro venido de la 
costa y donde aún se practica esa costumbre, sólo fue un detalle adicional agregado por 
casualidad al final de la entrevista. Los gallos y el tema de la práctica de la riña en Medellín 
habría sido un tema preferido por el autor de haber podido dirigir la entrevista y aún más la 
sección de fotos. Pero aquí es el entrevistado el señor dominante mientras el entrevistador 
tiene que tomar una posición pasiva. Cabe sólo suponer: Que R.A. cuidaba su privacidad, que 
el ángulo  y la amplitud de las fotos tenían la intención de mostrar lo menos posible del lugar, 
que las jaulas de los gallos tan bien construidas en bambú revelan el valor y aprecio por los 
animales, que … 
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5. DEDUCCIONES .  

Fui, vi, entendí: - Rincones en que la divergencia entre campo y ciudad queda 
suprimida - Destreza humana de adaptación en un contexto adverso - Tregua en la 
violencia y hostilidad del cemento a través de la poesía, el sueño, el arte y toda 
manifestación lúdica - Crítica cargada de resentimiento, hasta la cargada de impotencia, 
aceptación y hasta ternura - Esfuerzos de Seguridad Alimentaria - Problemas 
ambientales de Medellín - Soluciones a problemas ecológicos - Raíces nuevas que 
acarrean supevivencia, terapia, ocupación, distracción, conscientización, lucha – Estado 
neoliberal con una meta fija: Medellín, la ciudad empresarial de Colombia y las 
estrategias para su logro -  

Se ratifican las hipótesis del comienzo, ahora presentadas en un orden más lógico:  

El/la habitante de favela lucha por definir sus condiciones de existencia y también de 
administrarlas. // A la dinámica creativa de la construcción informal se antepone una 
planificación urbana institucionalizada. // El Estado se balancea entre el ataque y la tolerancia 
al asentamineto espontáneo, y así lo va aguantando y controlando, mediante medidas 
represivas como el desalojo y la expropiación o con un control riguroso como el ejercido por el 
POT. // El Estado es inepto para interpretar y traducir las realidades de los y las habitantes, 
tanto en lo material como en aquello que tiene que ver con lo social. Las soluciones 
presentadas por el Estado no sólo no funcionan, sino todo lo contrario, producen nuevos o 
potencian los ya existentes problemas sociales. // Mediante estrategias calculadas y 
justificadas con razones como: por el „bien común“ o para el „espacio público“, el Estado se 
apropia de áreas habitadas o usadas por la vulnerable gente de la comuna popular. // 
Habitantes del Norte se niegan a ser espectadores pasivos, a ser consumidores sumisos, como 
pretende la oligarquía de la Alpujarra y El Poblado. Aquellos son actores y actrices activas que 
empiezan a descubrir su propio poder individual y el empoderamiento que les han quitado el 
Estado y las instituciones capitalistas. Esto es la autogestión de la que habla Lefébvre, la 
autodeterminación, la facultad de organización propia, de autoadministrarse. 

También se llenó el objetivo propuesto: identificar la incidencia de las prácticas de arraigo de 
habitante rural sobre la conformación de ciudad, sus efectos y las tensiones resultantes > 
Diciéndolo con un ejemplo: Una casita construida en la ladera con materiales reciclados y 
pintada de verde y rosa, que crece lentamente hacia arriba, donde Don Humberto levanta su 
balconcito de 40 centímetros de ancho al que llega por una escalera empinada y retorcida, del 
que Doña Ana cuelga sus latas y botellas de plástico sembradas de cebolla y hierbas 
medicinales y también esas flores tan admiradas por los turistas que pasan y con los que 
Francisco, el hijo de Misiá Inés, practica su inglés, Francisco, el mismo que le explica a 
Consuelo lo que significa la fatal carta recibida de la Alpujarra, igual que a todas las vecinas 
unidas ahora en una Junta de Acción Comunal en lucha contra la reubicación. 

„Habitante rural desplazado echando raíces en el cemento de Medellín“ 

Personas con un denominador común: la violencia atrás, llegan a Medellín cargando muy 
diferentes equipajes: - Unas, cargando la humildad dada por la ignorancia de sus derechos al 
haber vivido la violencia y el desplazamiento desde generaciones, al punto de creerlo natural, 
creer que la trashumancia obligada por poderosos es ley; son nómades sin ciudadanía o con 
una vacía o de segunda clase. – Otras, cargando la rabia y el dolor por la injusticia que 
convoca a la reclamación de derechos; son semillas o abonos de los movimientos sociales – 
Muchas, cargando sus saberes a reproducir, „simbionizar“, hibridizar u olvidar en la ciudad. –
Todas, con sus manos para construir y seguir construyendo a Medellín. 

Pero aunque la frase eslogan de la alcaldía para sus proyectos „MEDELLÍN TODOS POR LA 
VIDA“ prometa la inclusión de TODOS (igual que toda esrategia de venta de proyectos de la 
Alpujarra: „Medellín para todos“, „Nuestro metro“, „Mi río“) no todos están en todo y muchísimo 
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menos en la construcción de esa gran obra „à la Brasilia de Niemeyer“ que pretende ser 
Medellín. Aquí hay poco espacio para latas vacias de leche Nestlé sembradas de tomate. 

„Medellín Todos por la Vida“ es más que un proyecto de revaloración neoliberal. El Estado 
logra desviar la atención de la cuestión de fondo que es la social (socioeconómica) al hacer 
hincapié en la inseguridad, la inestabilidad sísmica de las laderas y todo el „bla-bla-bla-oficial“, 
con lo cual sólo repinta, retoca o maquilla aquellas rupturas sociales que predican tanto los 
movimientos sociales y últimamente también la universidad publica (Escuela del Hábitat). Estas 
intervenciones estatales de reconfiguración espacial crean conflictos por interferir en los 
procesos „naturales“ de la producción del espacio y ser más que todo una regulación autoritaria 
e impuesta. El Estado interviene de unas forma demasiado presente y alevosa en los 
desarrollos sociales, interrumpiéndolos, desviándolos, violándolos o exterminándolos 
completamente, logrando así la infertilidad de la ciudad como „madre“ gestadora y paridora de 
los espacios producidos con amor, dolor, ternura, violencia y todos los ingredientes de un 
desarrollo natural y humano. No, el Estado aborta los espacios o los produce „in vitro“ en la 
Alpujarra. Por ejemplo la escalera eléctrica en la Comuna 13 y el metrocable a Santo Domingo 
ponen en claro el conflicto del que partieron los proyectos y era transformar exactamente 
aquellas partes de Medellín que estaban marcadas por la incontrolabilidad, pero sobre todo 
porque se habían establecido como lugares políticos de la izquierda. Medellín Todos por la 
Vida es un proyecto político donde predomina el discurso del deterioro urbano de esos 
enclaves intervenidos: la fealdad e inseguridad dada por los drogadictos, prostitutas y 
habitantes de la calle en áreas planas aledañas al río, la criminalidad incontrolable dada por las 
bandas de las laderas y la urbanización ilegal de los nuevos desplazados en la frontera urbana-
rural por encima de la cota 1800. La producción del espacio de Lefebvre es la base teórica de 
este argumento. Para él el espacio es el resultado de procesos sociales y, por ello, las formas 
dominantes de esa producción pueden desembocar en conflictos hegemoniales. Esto quiere 
decir que todo conflicto que tenga que ver con la constitución de sociedad, no sólo se confronta 
EN el espacio, sino que también es un conflicto POR el espacio y POR su forma de ser 
producido. Lo urbano se convierte en un lugar físico y discursivo, donde, y por causa del cual, 
el conflicto social se hace consciente, se articula, toma su forma, se materializa y por último se 
lucha. En Medellín se da una politización de las laderas del Norte, las cuales, desde los años 
80´ eran el lugar central del conflicto político que alcanzó su punto máximo con la Operación 
Orión en 2002, cuando la comuna 13 se conforma en el centro político de la izquierda urbana. 
Con Orión no sólo se trató el aspecto de la dominación territorial sino también el control del 
significado del espacio urbano. Así el Estado demuestra a la par su capacidad de control y 
gobierno. Pero el Estado también sabe que no puede darse el lujo de más Oriones y que esas 
laderas son un semillero de pueblo descontento y de rebeldes que ninguna fuerza puede 
controlar eternamente sin una represión constante. Por eso el Estado cambia su piel 
camaleónica y concerta treguas con el hampa para ganar tiempo e irse introduciendo 
lentamente para crear mecanismos de penetración, limpieza, tranquilización. El Estado les 
pone pomposísimos Caballos de Troya arriba en las laderas que ni siquiera tiene que llenar con 
sus propios soldados, sino con la misma gente de la favela. Pero con muy poca gente: A la 
grafitera le da latas de pintura pa´que pinte flores, a la desplazada campesina le da función 
academica y enseñe a cultivar, a la lider comunal le da un uniforme marrón con el escudo de la 
ciudad y la pone a recibir turistas en los centros. Frágiles células de paz que se van 
extendiendo lentamente alrededor del caballo de Troya. Hasta tres calles más allá; más lejos 
no alcanza. Pero todo esto es absolutamente menos costoso que crear las verdaderas bases 
sociales para un millón de seres humanos, para que no se dé la violencia en las laderas: 
Trabajo decente y vivienda digna, seguridad y protección, educación, salud, recreación…Lo 
que tiene el Sur.                                                                                                                         

La revisión de los datos empíricos en base al marco de análisis basado en Lefébvre permitió 
formarse una idea de los distintos niveles y del trasfondo del contexto social y urbano en que 
pueden ser encuadradas las configuraciones de conflictos. Ese enfoque permitió hacer ver 
contradicciones locales de procesos globales ya anclados en las prácticas neoliberales de 
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desarrollo urbano. Porque la nueva „moda“ de ciudades empresariales del mundo cubre desde 
Sidney hasta Hamburgo con su „Speicherstadt“ coronada recientemente con la presentación al 
resto del mundo de su pomposísima ópera y sala de conciertos: Exhibisionismo agresivo y 
despiadado en medio de la arena de dolor, guerra, hambre, destierro y muerte del Sur. Es que 
este panorama de ciudad empresarial está marcado por , la ley del primero, la competencia, el 
concurso, dejando poco espacio a la ética y a la moral y mucho al egoísmo y la falta de 
solidaridad. Por eso ahora más que nunca es inalienable el derecho a la ciudad, con toda 
práctica que conlleve su realización, fortaleza, desarrollo. Los movimientos sociales, y toda 
agrupación humana con inquietud de reclamo, de derecho, denuncia, de injusticia o 
simplemente poner de manifiesto arbitrariedades del Poder son absolutamente indispensables 
en la construcción de la sociedad urbana predicada por Lefébvre. 

 

Zapata, “Meldezettel” (Registro policíaco obligatorio en Austria), oleo sobre placas de metal, 1x1m
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APÉNDICE. 

 

Conversaciones: 

EXPERTOS (4): Un politólogo, una empleada municipal de planeación, un Personero y Defensor de los Derechos Humanos 
y un profesor de universidad experto en zonas verdes urbanas 

Politólogo ANDRÉS ORTIZ. Politólogo de la Universidad de Antioquia quien inició sus estudios en la Universidad de Viena. La 
entrevista se efectuó en 4 secciones: 4 y 20 de julio, 8 y 22 de agosto 2016 en su casa de Prado Centro, siempre a horas del 
mediodía. A Andrés tenía que recurrir con frecuencia para que me aclarara los móviles y dinámicas de tanta fuerza involucrada. Sin 
él no habría podido comprender todo el enredo… 
 
- Andrés, desde hace más 25 años, coincidiendo con el comienzo de la construcción del metro y la reubicación del centro 
administrativo (gobernación, alcaldía, palacio de justicia, etc) del centro de Medellín hacia el sur, hacia la zona industrial, 
esta ciudad está en un  completo y constante reordenamiento a gran escala. Me da la impresión de que los políticos miran 
esta ciudad como una maqueta, un modelo de lego sobre la mesa, en el cual cada alcalde quita de aquí y pone allí distritos 
enteros, cambiándoles diametralmente sus usos. Creo que la construcción de Brasilia fue más fácil… allí sólo había que 
poner sin quitar…Recuerdo el lema de entonces „MEDELLÌN PARA TODOS“ y el lema actual „MEDELLÍN TODOS POR LA 
VIDA“, una estrategia efectiva, pues ha funcionado… basta mirar el metro que a pesar de tener ya más de 20 años parece 
nuevo, como terminado ayer… y su lema „Nuestro Metro“, la apropiación de Medellín por sus habitantes… 
- Sí, el metro….ahí como que empezó todo el cambio de la ciudad a esa gran escala que decís. Hasta ese entonces había más o 
menos „desorden“ para todo tipo de cambio y se inició la euforia del „Medellín para todos“. Con la ley 1388 de 1997 se crea el POT, 
el Plan de Ordenamiento Territorial, que es un instrumento de cada municipio para organizar su territorio. A partir de aquí cada 
ciudad tiene su idea de desarrollo urbano. Este POT es un instrumento de planeación y gestión, es un documento con vigencia a 
12 años, que luego se revisa. El último POT de Medellín es de 2006 y sus directrices eran hacer de Medellín una ciudad 
competitiva, ambientalmente sostenible, socialmente equilibrada, acogedora e integrada espacial y funcionalmente. Esto a lograrse 
considerando los ejes estructurantes, es decir los medios naturales, los ríos y sus afluentes… como proteger los cerros verdes y 
tener en cuenta la centralidad del río Medellín como eje estructurante principal. Aquí entra el nuevo lema „Medellín, todos por la 
vida“. 
- Suena un poco vago…. Teórico… Y además, tienen continuidad los proyectos que un alcalde empieza en su 
interpretación del POT y que no alcanza a terminar en su periodo? Es que la dimension de ellos es tal que ni en dos 
periodos se alcanzarían a terminar… son cosas planeadas para un futuro bastante largo… 
- A ver… cada alcalde tiene 3 instrumentos para jugar: a) El POT actual, b) su propio plan de desarrollo personal y c) claro, el 
presupuesto que tiene. Y sí, tenés razón, lo que empieza un alcalde no necesariamente es del gusto del siguiente…. Y como los 
proyectos son de dimensiones tan desorbitantes, se pierde mucho dinero… Por ejemplo, antes las laderas de las montañas tenían 
más libertad de construcción, después se limita, para detener la expansión hacia arriba, hacia la montaña, con el pretexto del alto 
riesgo sísmico. El alcalde Gaviria, para controlarlo, crea el proyecto del Jardin Circunvalar, que es un proyecto que prohibe la 
construcción por encima de la cota 1.800 metros sobre el nivel del mar y a partir de esa altura crear un bosque que sirva de filtro 
para el aire contaminado del Valle del Aburrá. El problema es que el valle no solo está ocupado por el municipio de Medellín sino 
también por los otros municipios del área metropolitana: Envigado, Itagüi, Sabaneta, La Estrella, Bello… Y los alcaldes de estos 
otros municipios protestaron por la falta de dinero, es decir no participaron tan activamente en la idea….Gaviria, sí empieza „su“ 
jardin en la comuna 8 y trata de llegar hasta Santo Domingo. 
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Pronto hay protestas de las Juntas de Acción Comunal de estos barrios periféricos pero también de la Escuela del Habitat, un 
instituto de la Universidad Nacional, que denuncia que el alto mobiliario (accesos, calles, rampas, parqueaderos, zonas de reunión) 
del Jardin Circunvalar señala otro uso posterior. Dicen que el desplazamiento, especialmente en zonas estables de ladera en 
barrios populares podría ser sólo una estrategia para reservar zonas futuras de inversión: casas veraniegas? Zonas futuras de más 
alto estrato social por las buenas vistas hacia abajo y la buena infraestructura „clorofílica“ hacia arriba? Y el Jardin hace parte de 14 
planes maestros construidos para el borde de la ciudad. 
Ahora la nueva administración de Federico vuelca su mirada hacia abajo, hacia la parte plana de la ciudad, al río como eje de 
desarrollo. El río ya estaba antes como eje estructurante pero no con tanta prioridad. Con la nueva revisión del POT se volcó la 
vista al río por la infraestructura existente; la densificación de la zonas planas del valle. Por ejemplo la Fábrica de Licores de 
Antioquia tendrá que salir del eje del río, pues Itagüi recibe solamente 70.000 millones de pesos por impuesto de la fábrica, 
mientras que de las viviendas construidas en su lugar recibiría 350.000 millones por impuestos prediales; es decir 5 veces más… 
Eso sí, el común denominador de todas las administraciones es convertir a Medellín en una ciudad netamente de servicios y todos 
sus proyectos van orientados a ello, como hacer de El Poblado un Centro Empresarial, de la zona alrededor de la Universidad de 
Antioquia un Distrito Tecnológico de Innovación que se llamará El Nuevo Norte, crear un Centro de Convenciones alrededor de la 
Plaza Mayor… El propósito es vender la ciudad a nivel internacional, para eventos; por ejemplo ya este año se celebró el Foro 
Económico Mundial y también la Exposición de Ciudades Inteligentes (Smart City Expo), en junio se celebra tradicionalmente el 
Festival Mundial de la Poesía y en julio la Feria de las Flores, en 2014 se celebró el Foro Mundial Urbano para el que escondieron 
a todos los Habitantes  de la Calle… 
Otra estrategia es la creación de clústers, por ejemplo uno de energía, liderado por las Empresas Públicas de Medellín como 
principal consumidor, un clúster de Medicina y odontología conformado por hospitales con hoteles en la región de Rionegro, más 
especializado en el transplante de órganos y ya bastante criticado, por lo que existe un proyecto de ley para que los pacientes 
nacionales tengan prioridad en los transplantes frente a los extranjeros, un clúster de textiles, confección y diseño de moda, pero 
con la orientación hacia las prendas inteligentes con diseño, para posicionar marcas en vez de la producción en masa al estilo 
asiático; un clúster de tecnología y software pero que aún está „gateando“, un clúster de inovación y negocios. Este por ejemplo, el 
que te había mencionado en el Nuevo Norte, junto a la Universidad de Antioquia ya empezó a construirse; se construyó la primera 
fase , la „Ruta N“, como un laboratorio que ayuda a gestionar redes y co- working; se encarga de la gestión en el acceso al capital y 
al mercado. Pero este reordenamiento trae muchos problemas sociales pues desplaza a muchos habitantes originales del centro. 
Por ejemplo ese Nuevo Norte y su clúster de innovación… allí hay algunos barrios populares como El Chagualo, Sevilla y Jesús 
Nazareno y la mayoría de sus habitantes, si no todos, tienen que salir. Y estos desplazados del Centro tienen otro imaginario en su 
forma de vida, pues su vivienda y trabajo está en el mismo espacio, no tienen que pagar pasajes… en la periferia se cambiaría o 
incluso se destruiría su sistema de vida; al final allá los viejos terminan siendo vendedores de droga y los jóvenes entran a 
conformar las bandas criminales. Muchos de los habitantes del Chagualo y Jesús Nazareno son recicladores de la basura del 
centro mismo, allí no solo tienen su lugar para dormir, sea casa, pieza o rincón, sino también todo, tienen sus carretas, sus predios 
de almacenamiento, sus talleres de reparación y garajes, sus puntos de compra o venta, la tiendecita donde compran o les fian 
cuando no tienen plata, tiendas con otros sistemas de ventas, por ejemplo allí puedes ir y comprar solo una papa o una simple 
cucharada de sal empacada en una bolsita de plástico… sólo lo que necesitas para una sopita… allí tienen sus amigos, su red 
social…. Y todo ello se destruye con los nuevos proyectos de „Medellín Todos por la vida“… 
- Pero hay compensaciones, programas para solucionar esos „errores“…. 
- Hay estrategias para al final sacarlos de allí de forma „más“ decente… qué te digo? Al que desplazan no lo desplazan sino que lo 
reubican, como dice el Estado, lo llevan a la periferia y desde allá, cómo llega al centro a recoger la basura? en metro? Con qué 
pasaje? Y dónde deja la carreta o cómo se la trae? Y si la alquilaba ya el alquiladero tampoco está más allí…  
La otra estrategia para que parezca más humano el proyecto es dejar algunos focos de habitantes „nativos“ en el lugar original, 
darles la oportunidad de quedarse y continuar su vida… pura mentira…te imaginás a un grupo de pobres viviendo entre ricos, 
porque la idea es subir la zona a estrato 4 o 5 mientras esas casitas continúan en estrato 2. La presión social y económica los saca 
al final, es más una limpieza lenta, un proceso de gentrificación en dosis, una política descarada e hipócrita. A los propietarios de 
casita grandecita les dan la oportunidad de que construyan y mejoren su vivienda, con préstamos que eleven el estándard del 
edificio, cosa que conlleva su elevación a un estrato superior, es decir a que tenga que pagar más impuesto predial, más por los 
servicios y por el efecto de la valorización… Vos te imaginás? Vos mejorás tu ranchito de estrato uno poniéndole un techito de teja, 
baldosa al piso, azulejos a la duchita… ahí viene el municipio  y lo ve más bonito y te eleva el rancho a estrato 2 , o sea:  a pagar 
más por el metro cúbico de agua, más por  el kilovatio- hora de energía, más por los impulsos de teléfono…así vos consumás las 
mismas cantidades de todo… y a pagar más por el impuesto predial, más por la matrícula del colegio, más por el seguro social… 
Mejor dicho,  te castigan por punta y punta por haber mejorado tu vivienda a una condición digna. Cuando viene el controlador para 
fijarte la cuota del SISBEN (el seguro del Estado) es mejor esconder la neverita y la licuadora porque todo electrodoméstico cuenta 
pa´subir el  estrato…hasta por tener la casita limpia te cobra el municipio; es mejor si te quedás en el basurero, ahí estás seguro.  
Al final se trata de convertirte en un mejor cliente del municipio…Sí , el tal impuesto por valorización; apenas terminas de pagar la 
valorización de la avenida y ate está llegando la de la nueva estación de metro…Y esa sí que es cara; por ejemplo nosotros aquí la 
pagamos aunque la Estación Prado está a casi un kilómetro de esta casa… 
- Andrés, Acabo de entrevistar a Jorge Ceballos, por lo que te pido que me expliqués otras cositas. Podés explicarme lo 
de las bandas/combos/milicias… Hay tanto actor involucrado: La izquierda, el cartel de la droga, el paramilitarismo, el 
Estado y la simple criminalidad… Cómo trabajan, qué los divide y qué los une… cómo se mezclan o se transforman ahí 
esos intereses tan diametralmente opuestos… Parecen simbióticos… Por favor desde el principio y de forma simple… 
recordá que este trabajo es para la Universidad de Viena y debe ser claro para un „lego“ en Medellín…. 
- Entiendo… desde el principio… a ver, un resumen primero: En los años 88 y 89 el grupo guerrillero M19 empieza un proceso 
miliciano  en Medellín, los llamados Campamentos de Paz en la Comuna 8, en Villa Tina. Otros grupos guerrilleros, el ELN (Ejército 
de Liberación Nacional) y el EPL (Ejército Popular de Liberación), al ver esta experiencia del M19, entran también a formar sus 
milicias comunistas en los barrios populares de Medellín. Se da un „boom“ en los años 90 y 91, pues hay barrios enteros bajo su 
control; hacen trabajo social con la gente, es algo positivo, con mucho idealismo… Esto, claro, no le gustó al gobierno, por lo que 
„usó“ a Pablo Escobar, del Cartel de Medellín, que tenía a su gente también en las comunas, para que luchara contra las milicias. 
Era la época en que el Estado y el Cartel se „comunicaban“, cuando no se había desatado la guerra entre ellos. Pero Pablo se 
„independiza“. Recordemos que la mafia en aquel entonces hasta tenía pretensiones de entrar en la  pólitica, a Pablo escalando 
cargos en la administración. El Estado firma el tratado de extradición con los Estados Unidos y empieza aquella guerra entre el 
gobierno y los carteles. Se da la vuelta a la torta: Ahora el Estado hace acuerdo con algunas milicias para combatir a los 
mercenarios del Cartel de Medellín. Cuando el Estado le gana la guerra a Pablo Escobar, entra ya duro a la periferia con el 
paramilitarismo contra la izquierda. La izquierda pierde el control de Medellín y tiene que salir. La operación „Orión“ en la comuna 
13 fue el golpe definitivo. 
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- Ahora más detallado,  por favor… Hacía la guerrilla una labor buena? 
- Tomemos la Comuna 13: El M19 había salido ya mucho antes pues se había acogido a un proceso de paz. Quedaron entonces 3 
grupos:  
1) Los rebeldes del ELN: Los Comandos Armados del Pueblo, una guerrilla urbana, producto de una división interna en el ELN. Es 
que el proceso miliciano del ELN se desintegra porque hay un grupo de personas que hace un Proceso de Reflexión y concluye 
que se debe terminar ese proceso miliciano, porque habían cometido muchos errores, que debían retirarse. La diferencia entre 
miliciano y guerrillero es que el miliciano opera en la ciudad, no lleva uniforme ni arma y hace un trabajo de patrullaje para ejercer 
el dominio territorial, y a veces hace trabajo social. Un grupo del ELN no acepta retirarse al campo, se independiza, porque en el 
ELN hay más autonomía, son más federalistas, para explicartelo de alguna forma. A diferencia de las FARC que son 
completamente centralistas en una estructura piramidal y más rígida. Entonces este grupo del ELN se „revela“ y no sale de 
Medellín, se queda en la comuna, se llaman ahora „Los Comandos Armados del Pueblo“.  
2) Los idealistas del ELN:  El Frente „Luis Fernando Buitrago Builes“ era el frente urbano de las milicias del ELN pero como te dije 
se retira de Medellín.  Decide retirarse como producto de aquella reflexion, argumentando que habían cometido errores, como el 
haber introducido a „Los Niños de Pablo“ en sus filas, los sicarios del Cartel de Medellín, chicos interesados sólo en las drogas, las 
motos, las chicas, el alcohol y matar. Era difícil conscientizarlos en una ideología de izquierda. Es decir, la guerrilla estaba invadida 
de „mafiositos“.  Entonces este Frente se retira de las comunas pero dejan a los líderes para que hagan trabajo social en las Juntas 
de Acción Comunal, en Grupos Cívicos, para organizar y participar en acciones y así, lentamente, introducir el discurso político 
como debía ser.  
3) Las FARC: Los comandos tenían una fuerza que se financiaba con el robo de bancos, entre otros;  todavía no con el secuestro. 
Al retirarse el ELN, las FARC toman algunos frentes del ELN, como un frente rural de Anorí, el  „Frente Carlos Alirio“ y otro más del 
oriente antioqueño y retoman las milicias, pero su propósito no era ni miliciante ni de hacer  trabajo social, era sólo como „refugio“ 
para esconder secuestrados, curar guerrilleros heridos, etc. 
Vos te imaginás? La Comuna 13 de Medellín dominada por la guerrilla… Se da entonces la Operación „Orión“ para limpiarla… El 
ejército trata primero de desplazar a la insurgencia con un ejército entrenado en USA en combate urbano en la „Operación 
Mariscal“, pero les matan a los 5 líderes por lo que se retiran y se decide entrar con un frente más masivo, la Operación Orión“, 
donde las FARC y los frentes rurales del ELN pierden la guerra: El ejercito entra y la guerrilla sale. Y después entran los 
paramilitares a la comuna 13 con listas de líderes y es cuando „caen“ tanto los Comandos Armados del Pueblo como los líderes 
que hacían solamente trabajo social, y mucho inocente también, son los famosos desaparecidos de la „Escombrera“ . Hasta el 
2004 hacen desaparecer mucha gente, para romper los lazos sociales que había logrado la insurgencia; el Estado veía allí no sólo 
una comunidad organizada socialmente sino también una sociedad activa políticamente, es decir, un grupo peligroso para el 
Establecimiento. La toma también garantizaba la construcción de la autopista y el tunel de Occidente, la vía al mar y a Santa Fe de 
Antioquia, que tenía que cruzar por toda la comuna 13, por Vallejuelos.  
Ahora los „paras“… a ver… El modelo de los „paras“ fue el de los „contras“ de Nicaragua… Pero por el principio… el 
paramilitarismo se inicia en el campo, en el Valle del Magdalena Medio, formado por los ganaderos y exmilitares… sí, muchos de 
esos primeros  mandos de la más tarde llamadas AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) sí tenían un cierto convencimiento de 
lucha contra la insurgencia, la guerrilla, y no tenían nada que ver con el narcotráfico, pero luego éste vio la oportunidad de ganar 
tierras y terminó ocupando la lógica paramilitar. Claro? Otra vez:  El paramilitarismo original se crea como defensa de los grandes 
terratenientes frente a la guerrilla que los secuestraba para pedir rescate o les pedía vacuna como una contribución a la revolución. 
Cuando los narcotraficantes se convierten también en terratenientes toman las riendas del paramilitarismo. Al final, ahí en ese 
grupo, conjugan entonces a) los idealistas originales; los que sólo querían „protegerse“ de la izquierda, b) el Estado, en un principio 
ex- militares convencidos, que no estaban de acuerdo en los diálogos de los nuevos gobiernos con la insurgencia; ellos lo veían 
como una traición a su „sacrificio“ de toda una carrera combatiendo el comunismo. Después ya, más tarde, sí que „metía la mano“ 
también todo político corrupto activo, c) el narcotráfico que, o era ahora latifundista o tenía conecciones con el Estado mismo, d)  la 
delincuencia común, la que practica el sicariato, la extorsión, el robo, el secuestro… al estilo Camorra, y este modelo se había 
apoderado ya de Medellín, a veces con la negligencia, o la colaboración o la impotencia del Estado, y e) hasta guerrilleros que 
cambiaron de bando, que se hicieron „paracos“ cuando el Estado le ganaba terreno a la guerrilla, porque en ese entonces, para 
muchísimos, ser guerrillero o paraco no era cosa de convencimiento sino de oportunidad, como escapar a la pobreza, u obligación, 
según tu territorio fuera dominado por uno u otro, es decir no tenías mucha alternativa… El Estado, en su afán de acabar con la 
guerrilla, acogía guerrilleros „conversos“ en las filas paracas como delatores de información importante, „señaladores“ de otros 
guerrilleros… Podés ver que el común denominador en esta fuerza paramilitar es el Estado… 
- Que simbiosis tan interesantes…! Y ese paramilitarismo qué papel jugaba/juega en Medellín? 
- A ver, al alcalde Sergio Fajardo le tocó el periodo de desmovilización de los paramilitares, de la estructura urbana paramilitar, el 
„Bloque Cacique Nutibara“, „responsable“ de la seguridad de Medellín, cuando sólo se extorsionaba pero no se robaba ni se 
mataba. Ese periodo „Fajardo“ se conoce ahora como el de la „Donbernabilidad“, porque el alcalde había acordado „la paz“ con 
Don Berna, el jefe único del paramilitarismo, narcotráfico y toda la criminalidad de Medellín. Aquí reinaba Don Berna, cosa que era 
bastante funcional para el alcalde, porque este señor no estaba contra el Estado como las guerrillas urbanas; a Fajardo le caía 
como anillo al dedo el control ejercido por Don Berna, él se llevaba los laureles… Fajardo no perseguía, „comía callado“ y 
suspuestamente tenía el control territorial de Medellín. En el acuerdo de paz de Uribe con los paracos, Don Berna se acoge a él, se 
entrega, pero es extraditado luego a Estados Unidos. Ahí se daña Medellín porque los dos subalternos de Don Berna, Sebastián y 
Valenciano rivalizan por el poder, empiezan su guerra, se dividen las comunas y crean las barreras invisibles. El alcalde siguiente, 
Salazar recibe „el chicharrón“.  
Estas bandas regulan la economía local: el gas, las arepas, el alcohol, las obras públicas. Hay que pagar „seguridad“, „rentas por 
seguridad“, por ejemplo de 3 a 5 mil pesos semanales por casa, „por cuidarte tu casa“, 5 mil por carro dejado en la calle durante la 
noche y 3 mil por dejar la moto. Las tiendas pagan entre 10.000 y 350.000 pesos semanales. Los taxis, los „chiveritos“ 
(Sammeltaxis) y toda empresa de transporte paga. En Castilla, la comuna noroccidental, se fragmentaron las bandas después de la 
extradición de los dos rivales, Sebastián y Valenciano, por lo que hay que pagarle la contribución hasta a cinco señores, lo que 
llevó incluso a un paro de prestación de servicios. En la admininistración pasada, en la de Gaviria, las bandas bajaron hasta los 
barrios de clase media, es decir llegaron hasta los condominios cerrados a pedir vacuna, pero no a los propietarios 
separadamente, sino a las administraciones de las unidades cerradas (gated communities). Se dio el denuncio en los medios lo 
que permitió ver hasta dónde está llegando este fenómeno de la vacuna en Medellín. 
El gobierno nacional empieza a luchar contra las bandas organizadas e incluso hay operativos dirigidos desde Bogotá para evitar la 
información interna:  te imaginás? No se confía mucho en el gobierno local. Se habla ahora de estructuras criminales, de ODINES 
(Organizaciones criminales al servicio del narcotráfico); Uribe no puede hablar de paramilitares ni de Convivires, porque estos ya 
se habían desmovilizado. Se trata ahora no de dominar la bandita local del barrio sino las estructuras con más cobertura y ya al 
servicio de un narcotraficante o estructura „narco“.  Entonces los paramilitares se subdividieron en bandos con nombres diferentes, 
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por ejemplo  las Autodefensas Gaitanistas, el grupo paramilitar más grande en Medellín. La hija de Jorge Eliecer Gaitán presenta 
demanda ante organización internacional para que no se use el nombre de su padre. El clan Úsuga, al que se llama inicialmente 
„Los Urabeños“, cosa también criticada porque se estigmatizaba el nombre de Urabá, por lo que ultimamente se escucha „El Clan 
del Golfo“. Es un clan muy fuerte ahora, es que antes no tenían presencia en Medellín pero entran a comprar bandas y a entrar en 
el juego aquí. Los Rastrojos, fuertes en Valle, Cauca y regiones de Antioquia, son un grupo débil aquí pero existen. Las Águilas 
Negras que operan más en Urabá y Córdoba. También están las Autodefensas del Llano. 
En la administración de Gaviria se crea „El Pacto del Fusil“ y el alcalde se atribuye „la paz“ a su política de seguridad (igual que 
Fajardo en aquel entonces con su pacto con Don Berna), una relativa calma para hacer maketing de su ciudad empresarial. Una 
ONG, la Corporación para el Desarrollo Social de la Ciudad (CORPADES) denuncia el Pacto del Fusil, negado por Gaviria pero 
medioaceptado por Federico Gutiérrez, el actual alcalde. Cuando era candidato decía…“En nuestra administración no vamos a 
negar nada; lo primero es reconocer el problema para poder atacarlo después“. Una política policiva es lo que está haciendo 
actualmente: Más cámaras, más inteligencia y así ha recuperado partes del centro frente a la extorsión. Está atacando las bandas. 
Y también el gobierno nacional tiene ahora una lucha contra el microtráfico y las „ollas“ (enclaves criminales en los centros de las 
ciudades) para limpiar puntos estratégicos de desarrollo urbano. Las bandas, que ahora no se pueden llamar paramilitares, pero 
que antes sí servían los intereses estatales como el desplazamiento de zonas de interés para él, como en la megaminería, las 
hidroeléctricas, etc. son ahora „enemigas“ del Estado porque no llenan más su función.  

 

 

Dr. JORGE CEBALLOS. 60- 65 años, Personero de los Derechos Humanos del Municipio de Medellín (2005- 2009), Subsecretario 
de Gobierno (2009- 2013), Abogado Jefe Jurídico de la Unidad de Víctimas (2013- 2016), Director de Bienestar Universitario 
Universidad Nacional de Colombia (29 de agosto 2016, 15:00h, en su casa). 

- Jorge, alguna vez te vi en la televisión hablando del desplazamiento forzado intraurbano; podrías hablarme de esto aquí 
en Medellín? 
- Desde el 2002 se da en Colombia el desplazamiento forzado intraurbano, es decir entre barrios de una misma ciudad. Antes del 
2002 el Estado no lo aceptaba o reconocía, bajo el argumento de que el desplazamiento podía ser generado sólo por el conflicto 
armado y éste sólo se daba en la zona rural. Hubo que dar peleas largas por los defensores de los derechos humanos para que la 
Corte Constitucional aceptara que en Colombia existe un estado de violencia generalizada, que el desplazamiento no sólo es por 
los grupos armados, sino también por grupos criminales dentro de la ciudad. Al Estado le corresponde proteger a los ciudadanos y 
su incapacidad de hacerlo lo hace responsable del desplazamiento en los grandes centros urbanos. Además del conflicto 
intraurbano interno, también se presenta el desplazamiento forzado regional, siendo esta ciudad tanto receptora como generadora. 
Hay gente que también sale de Medellín. Medellín es la segunda ciudad receptora de población desplazada. Hay 800.000 personas 
desplazadas de otras regiones. Obedece a que en esta ciudad hay programas de atención a las víctimas mientras otras ciudades 
no tienen la capacidad presupuestal de Medellín; además de ser una obligación del gobierno nacional y local. Pero igual los 
programas no alcanzan a resolver las necesidades de los desplazados, no hay una reparación integral, es decir material, moral… 
El desplazado llega a barrios marginales; ya en las terminales de transporte hay gente que sabe cómo y quién llega como 
desplazado y lo „orientan“ hacia dónde pueden irsen, son especies de coyotes… pero esa orientación obedece a criterios de 
mercantilización que hacen las bandas criminales de los predios construibles…“Venga, viejo, yo lo llevo a Villa Tina“… y le venden 
lotes del municipio, invasiones. Los barrios marginales están localizados principalmente en el sector nororiental: Comunas 1, 2, 3 y 
4; sector noroccidental: Comunas 5, 6 y 7; La Toma: Comunas 8 y 9; San Javier: Comuna 13 y también hay asentamientos en 
Belén Altavista y San Cristobal, zonas rurales de Medellín. El Estado tiene centros de atención a las víctimas en donde 
fundamentalmente se les da ayuda humanitaria. La gente generalmente llega informada a Medellín…“Váyase pa´Medellín que allá 
lo ayudan…“ De Ituango o Chocó ya la gente viene con información previa… no nos olvidemos que estamos hablando ya de 50 
años de guerra… Esa ayuda humanitaria de urgencia  es por un año y cubre salud gratuita, mercado (alimentación) y algunos 
elementos de vivienda como colchones, cocinas. La ley contempla otras ayudas como educación gratuita y teoricamente le debe 
una reparación integral, inclusive la vivienda. Pero esto es un ideal porque de los 800.000 desplazados o 160.000 familias, no más 
de 5.000 han recibido vivienda. A esta problemática se suma la situación de suma pobreza del 40% de la población colombiana 
para la cual no hay ninguna atención del Estado. Por esto, muchos de estos pobres se hacen pasar por población desplazada, para 
acceder a las ayudas, y eso es un problema. Súmele también el fenómeno de la corrupción que es un problema a todos los niveles. 
Esa población desplazada, la que llega a los barrios entra en un ciclo de revictimización, empieza a ser extorsionada por los 
„combos“ de los barrios, las bandas criminales, las llamadas „BACRIM“, grupos armados ilegales que tienen el control territorial: el 
dominio económico, político y el poder para organizar la vida social de esas comunas. Todo barrio tiene su grupo. A estos combos 
hay que pagarles por la vigilancia, por tener un negocio o expender determinados productos; es lo que llamamos pagar la vacuna. 
La vigilancia de las casa la llaman „la colaboración“. Se paga por tener una „plaza“, es decir un sitio donde se expende la droga. El 
transporte paga vacunas, por ejemplo un busero paga una vacuna de 50.000 pesos por el derecho a la ruta, entre 15 y 25.000 
pesos por el cuidado nocturno (parquedero) y entre 30 y 40 mil pesos por el aseo, por el lavado del bus. Al que se niegue le espera 
la muerte.  
Esa población desplazada, la que llega a los barrios entra en un ciclo de revictimización, empieza a ser extorsionada por los 
„combos“ de los barrios… tiene que aceptar esta „seguridad“ forzada y el que no se somete, es desplazado nuevamente. Las 
bandas criminales, las llamadas „BACRIM“ (son) grupos armados ilegales que tienen el control territorial: el dominio económico, 
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político y el poder para organizar la vida social de esas comunas. Todo barrio tiene su grupo.  El Estado es incapaz y la policía 
hace parte de la misma banda“. 
Esa población desplazada que llega a territorio de los „combos“, como llaman a las bandas, tiene que aceptar esta „seguridad“ 
forzada y el que no se somete, es desplazado nuevamente. El Estado es incapaz y la policía hace parte de la misma banda. Para 
desestructurar la criminalidad, el Estado primero tiene que desarticular a los agentes corruptos que operan dentro de la policía, la 
fiscalía y administraciones locales como inspecciones de policía. Cuando tienes un problema en el barrio y vas a la inspección de 
policía, ellos mismos te dicen: “Ah no hermano, vaya y busque a los muchachos…“. Esta complicidad del Estado con las BACRIM 
(Bandas criminales) la llamamos la „Donbernabilidad“ y viene desde el 2000, cuando el Estado pacta con Don Berna, el jefe 
máximo de la criminalidad, la mafia y el paramilitarismo en Medellín. El alcalde deja a Don Berna el control de las comunas 
populares y él mismo se atribuye la paz. Desde entonces el Estado crea o promueve esos pactos, como el famoso Pacto del Fusil, 
que consistía en que las bandas „hicieran“ su orden y el Estado miraba para otro lado, porque le convenía no ver… La teoría 
„compro la guerra“ de la que hablaba Luis Pérez: „si se quedan tranquilitos no los persigo… hagan extorsión y tengan el control 
económico  pero sin crímenes y delitos contra la vida…“ En Medellín han disminuido los homicidios debido a la no confrontación de 
los combos y no porque el Estado haya confrontado las bandas.  Se muestra la incapacidad del Estado para responder a las 
garantías de Verdad y Justicia, Reparación Integral y Garantías de No- Repetición. La justicia es un ideal; la importancia de la 
verdad es una especie de garantía para que no se repita, y el Estado se ha mostrado incapaz para el cumplimiento de cualquiera 
de esas cuatro obligaciones. A San Carlos no han podido volver los desplazados porque el Estado no puede garantizar la 
devolución de las tierras. Argos (La empresa de cemento más grande de Medellín) se aprovechó y compró toda la tierra en Los 
Montes de María (La zona más violenta en el Norte de Colombia y con uno de los mayores índices de desplazamiento)… No hay 
otra: Los campesinos terminan engrosando los cinturones de miseria y los jóvenes terminan engrosando las bandas criminales. 
Más del 90 por ciento de los desplazados no quiere retornar porque persisten las condiciones de violencia y porque tampoco hay 
condiciones de desarrollo en el campo que le permita el acceso a condiciones dignas de vida: recreación, alimentación, educación, 
salud, seguridad… Y tampoco quiere regresar porque la ciudad le ofrece más oportunidades. Medellín ha hecho el intento de los 
retornos, porque sale menos costoso que tenerlos aquí, ha querido darles subsidios y aportes para viviendas en sus lugares de 
origen, pero no lo hacen. Ahora tiende a ser mayor el desplazamiento intraurbano por lo que llamamos el Neoparamilitarismo, las 
mismas BACRIM. Estas bandas ya no tienen el fondo político de antes, el de las milicias, las que funcionaron hasta el 2002 y 
tuvieron su origen en el ELN, para reclutar gente aquí para la guerrilla rural. Pero ahora ni en las universidades públicas hay ya 
izquierda. 
- O sea que la paz… ni modo… Eso de las negociaciones en la Habana no… 
- No, no creo en la paz porque ésta tiene más que ver con las condiciones… Hablar de paz? Hablamos más de acuerdos porque 
los factores generadores de violencia existen (bacrim, ELN). Mientras que el Estado no se reestructure se darán las condiciones 
para que haya violencia. Además del elemento cultural: La violencia es ya parte de la cultura, la aceptación de ella está 
dada…“Quién sabe qué hizo…“. Hasta el Secretario de Seguridad tiene el mismo discurso: „Las tantas muertes en Medellín 
obedecen a simples ajustes entre las bandas“, como quien dice, es normal, es apenas eso, es sólo una cosa entre ellos…. La 
función del Estado no se llena y es normal….. La cultura de „el vivo vive del bobo“, es un elemento cultural, la intolerancia… y sí, la 
corrupción… Federico vende ilusiones con el cuentecito de que „no desconozco lo que hay…“, una manera cínica de actuar 
cuando no ha hecho nada. No hay que reconocer sino extirpar la corrupción. Reconocer lo hace el público, los periodistas; la 
autoridad debe combatir y regular. Federico es bueno pero ingenuo; no es malo, sólo jóven, ingenuo; un muchacho que empezó a 
hacer escuela desde el cargo más alto… Sí, la paz es ahora una mercancía… se vende… la impunidad ronda el 98 por ciento, la 
ausencia del poder judicial, la delincuencia no es sancionada, la corrupción es el mayor problema de este Estado, pues no llega allí 
para ayudar sino para enriquecerse; las contrataciones son las principales fuentes de corrupción, el Estado no está allí para servir 
a mafias… 
- Y Alonso Salazar? 
- Alonso era mejor; se preocupó mucho por la inclusión social. Trabajó por la niñez, por ejemplo con los jardines infantiles, que 
fueran buenos locales con buena infraestructura, que tuvieran mediamañana y almuerzo en la escuela…. El problema era que en 
las vacaciones los chicos aguantaban hambre. 
- La labor de Personero: La mayoría de las veces te vi rodeado de policía, en autos y motos, día y noche… quién te 
amenazaba? 
- Hasta la misma policía… Me amenazaban por denuncias que había hecho contra la policía. La personería es un ministerio 
público, es un vocero del pueblo frente al Estado, a la administración; es nombrado por el Consejo de Medellín que a su vez es 
elegido por votación popular. El personero es el promotor y defensor de los derechos humanos dentro de la administración. Uno 
hace labor de denuncia y encuentra el apoyo de los medios… y aunque éstos estén controlados igual por grupos de poder, hay 
periodistas buenos. Hay que trabajar mucho en red para tu propia seguridad, con las organizaciones internacionales para los 
derechos humanos. Con la Naciones Unidas, con ONGs... todo esto te da seguridad, sacarlo todo para afuera inmediatamente. Por 
ejemplo tenía que ir a las cárceles a controlar que no se diera asinamiento o tortura, a los establecimientos educativos para ver que 
no negaran cupos, a los hospitales para ver si sí se le presta atención al paciente… Todo este control genera riesgo y amenazas. 
La policía me decía, „Doctor, recuerde que somos una familia grande…“.  Hay 10 guardias del INPEC pagando condenas de 25 
años porque vendían los beneficios subrogados penales, estos beneficios son las rebajas de las penas por 3 criterios: Por buen 
comportamiento, por estudiar o por trabajar. Pero estos funcionarios vendían los certificados… un caso de corrupción gravísimo. 
Pero no siempre podía hablar y decirlo todo… Una vez me llamaron a la Comuna 13 porque habían asesinado allí a un soldado y al 
fin descubrí que lo había asesinado el jefe de su pelotón, su novio, había sido una cosa de celos… Pues que a las pocas horas 
tenía una entrevista en „Cosmovisión“ y apenas llegué recibí el mensaje „Si Ud. habla, aquí no amanece nadie“; la familia ya 
estaba amenazada también. Me fui a hablar con el Secretario de Gobierno que me dijo „Ah no Doctor, es que el que lo amenazó 
fue el comandante de la Cuarta Brigada“. Ahí sí que no pude hablar. O los falsos positivos. En Antioquia se dieron 700 casos… 
- Peligroso el trabajito….pero necesario, bonito…Y tus otros trabajos? 
- Como Subsecretario de Gobierno tenía que mirar, controlar a los inspectores de policía y los Comisarios de Familia; éstos tenían 
que proteger a la niñez y a la familia como tal, era una función policiva. Como jefe jurídico de la Unidad de Víctimas tenía que 
atender a las víctimas que había o llegaban a Medellín, darles orientación y asistencia jurídica así como orientarlos en la oferta 
institucional. 
- Que bien Jorge… bellas labores… te felicito! Y gracias por todo tu tiempo y tu paciencia… 
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Arq. Dra. CADAVID. Jefe Proyectos estratégicos Alcaldía de Medellín: Ordenamiento Territorial. Entrevista en su oficina de La 
Alpujarra, señora muy amable y servicial con muchísima paciencia para enseñarme a usar las páginas de internet de la alcaldía, 
me dio muchos prospectos, cartillas y mapas; me recomendó la biblioteca de planeación.  

- Podría Ud. explicarme lo qué es el POT y cómo funciona? 
- El Plan de Ordenamiento Territorial se hace según la Ley 388 de 1997 para todo municipio de Colombia mayor de 100.000 
habitantes. Es un acuerdo para orientar el desarrollo de Medellín de una manera progresiva. Para ello contamos con herramientas 
a toda escala. El Plan de Ordenamiento Territorial gira alrededor del río, como el conector de todos los municipios del Valle de 
Aburrá. El POT divide a Medellín, en el eje Norte- Sur, en tres sectores:  1) El eje central conformado por el río Medellin y su valle 
plano, 2) a ambos lados tenemos las laderas y 3) los bordes, que es la frontera entre lo urbano y lo rural. Contempla también un eje 
transversal Este- Oeste formado por las quebradas  de Santa Elena en el oriente y la Iguaná en el occidente. Para la realización del 
POT dividimos a Medellín en 10 áreas de Macroproyectos Urbanos (MPU). Por ejemplo, el eje del rio lo dividimos en tres 
macroproyectos: Río Sur, Río Centro y Río Norte.  Toda ésta es un Àrea de Intervención Estratégica (AIE), la AIE- Medrío. En el 
Macroproyecto Río Centro tenemos los proyectos „Parques del Río“, „Galería Bolivar“ y „Centro Cívico“.Tomemos ahora sólo el 
Macroproyecto Río Norte: Para una mejor realización del POT, dividimos esta área en Planes Parciales (PP), que son 
transformaciones a una escala más puntual. Dentro de un PP tenemos la Unidad de Actuación Urbanística (UAU) que es el área 
constituida por varios predios o inmuebles que tienen que  ser construidos como una unidad integral.  
- Como una unidad integral…Y qué pasa con el habitantes del inmueble? Tiene que acogerse al plan dictado para su 
predio y su calle?  
- No necesariamente…dentro de una Unidad de Actuación Urbanística, los propietarios se reunen a decidir si aceptan o no el plan; 
si el 51% decide no llevar a cabo el plan, su entorno urbano se queda como está. También existe el Protocolo Ambiental Urbano 
(PAU) que es un instrumento de control para garantizar la mezcla en los usos del suelo, sin que resulten problemas entre sí … Por 
eso definimos el POT como un acuerdo de los ciudadanos para encauzar el desarrollo de Medellín, para orientarlo…De hecho, la 
última revisión del POT se dio en 2014 después de muchos diálogos con los ciudadanos, se hicieron numerosos eventos 
informativos, de socialización, talleres, asambleas… hasta llegar a concertaciones, a acuerdos que tienen una vigencia de 12 años 
y obliga a los próximos tres alcaldes a su realización. 
- O sea que el 51% de los vecinos decide…es decir el 49% restante tiene que vender quiera o no… 
- Así es; tiene que negociar su predio, pues de lo contrario puede llegarse a la expropiación. Se aplica el principio democrático. 
- Pero también leí algo sobre áreas que son elegidas como estratégicas y por ello tienen un tratamiento  más especial… 
como si tuvieran otro rango de prioridad… 
- Sí son los Polígonos Clasificados en un tratamiento de renovación porque están deteriorados física y ambientalmente y están 
ubicados muy estratégicamente, son claves en la realización del POT, por lo que pueden ser objeto de procesos de reurbanización, 
con generación de nuevos usos… pero solamente si esas áreas son primordiales para el POT y si presentan conflictos en el uso 
actual… 
- Conflictos… como los que se presentan en áreas habitadas por gente humilde, por ejemplo los recicladores que viven en 
el Río Norte…No son los más vulnerables para efectos de  gentrificación? 
- Sí claro, es un proceso de urbanización muchas veces inevitable … pero se trata de buscar soluciones apropiadas para cada 
caso. Ahora ya la administración le da libertad al propietario de un inmueble requerido para que elija él mismo el lugar a vivir y se le 
garantiza la adquisición de esa vivienda aunque los costos sean superiores a su vivienda original. En muchos otros casos se le 
ofrecen garantías para que se quede en su lugar y renueve su inmueble y lo integre al concepto. Se puede estudiar el caso 
particular para buscar conjuntamente una solución individual…  
- Volviendo a los grandes proyectos: Quién los realiza? 
- La gestión urbanística, la que lleva a cabo lo planificado por el POT, la realiza el Operador Urbano que puede ser una entidad 
pública, privada o mixta, según el caso concreto. 
- Las laderas; por qué esa restricción de construcción por encima de los 1.800 metros? 
- Como ya sabemos, el riesgo sísmico en Medellín está dado, especialmente en las laderas tan inclinadas, que prácticamente ya 
no son urbanizables. Otro criterio es la dificultad de prestar los servicios necesarios en esas altas regiones: agua, alcantarillado, 
vías y transporte, etc. La idea es la concentración de la ciudad por debajo de esa cota. Y por último, para la protección del medio 
ambiente, para conservar la zona rural… 
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Dr. Anibal VÉLEZ. Ingeniero forestal, doctorado en Ciencias Ambientales de la Universidad de Alcalá de Henares. La entrevista se 
realizó en su oficina de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional, el 13 de Julio 2016, 14:00-16::00h 
Funciones:  
1987- 1988:  Alcaldía de Medellín> Planificación del área rural de Medellín 
1988- 1993: Departamento de Antioquia> Planeación minero- forestal del Departamento 
Desde 1993: Universidad Nacional, Facultad de Arquitectura > Espacios verdes urbanos 

-  Anibal, me contaste que vos sos especialista en espacios verdes urbanos, es decir, parques… o?  
- También… Mi docencia en la universidad es el área de análisis del paisaje y el territorio y de los espacios verdes urbanos. Aquí 
en Medellín, por ejemplo, se trata de la red ecológica de Medellín, se hace a partir de la integración de los espacios verdes 
urbanos, cómo integrarlos, crear corredores entre los espacios verdes… es difícil pero se trata de ver posibilidades, qué 
conectividad se puede dar. Considerando que el espacio verde es espacio público, por eso hablamos de EPV (Espacios Públicos 
Verdes)… pero a mí, personalmente, me gusta más hacer énfasis en el contenido verde y no en el mobiliario o componente duro, 
sino en el blando… componente duro? Las bancas, las escaleras, caminos, puentes… todo lo duro... 
- Por eso todos esos proyectos sobre el río, como un parque lineal… 
- Sí exactamente. Es que el nuevo POT contempla 3 ámbitos: 1) El ámbito río, 2) el ámbito ladera y 3) el ámbito borde o rural. El 
planteamiento es una ciudad compacta por ser entonces más sostenible; evitar la dispersión así como evitar la urbanización de la 
ladera. Se argumenta con los problemas de riesgo  y la falta de vías en las laderas. Se pretende más desarrollo en la zona del río, 
en la zona plana donde ya existen las redes de servicios. 
Pero conlleva problemas cambiar el uso de algunos espacios del centro, sobre todo de aquellas partes, digamos, más humildes, 
ocupadas por los habitantes de la calle…  Ahora los ves desorientados, buscando un „lugar“ en el centro de Medellín… Sí, es que 
antes vivían en Niquitao, en las llamadas „cuevas“ hasta que llegó un alcalde que empezó a eliminarlas. Para la ciudad pasaban 
desapercibidos, se habían disgregado, se regaron por toda la ciudad pues quedaron sin un lugar de acogida. Luego se fueron para 
unos espacios por la Plaza de Toros, los sacaron de allí también y se vinieron para las zonas verdes de la Plaza Minorista  y 
debajo del puente Horacio Toro. En esas zonas verdes empezaron a hacer vida unos años… porque hay parejas entre ellos, hay 
dinámicas, hay de todo, hasta familias… y hacían sus „cambuches“  y fueron creciendo. De esas zonas verdes, aledañas al río los 
sacaron por lo que se tuvieron que acomodar en la Avenida de Greiff, de donde también los sacaron y se fueron a los bajos del 
metro, entre las estaciones Nutibara y Prado. Ahora están volviendo por la Minorista. El municipio les hace un espacio de 
acordonamiento, esos separadores naranjados, y les pone cabinas de baño portátiles, ambulancia y atención básica. Es que 
constitucionalmente no les puede prohibir el uso del espacio público y ahí es donde ellos se amparan y se organizan porque 
también ellos están organizados, también al parecer tienen abogados que defienden sus derechos, ONGs pero también se habla 
de la existencia de hasta  grupos ilegales que les controlan el microtráfico de drogas. Hay programas de rehabilitación, granjas, 
pero tiene ques ser voluntario, programas de reinsersión y recuperación que los conectan con sus familias… es que muchos están 
ahí por la droga pero tienen familias en los barrios…  El municipio también tiene  centros de acogida, durante el día, donde pueden 
bañarse, lavar su ropa, alimentarse, pero tiene que ser voluntario. Y así está la situación con ellos y el municipio porque no los 
pueden recoger a la fuerza y por el otro lado están los proyectos del río, los Parques del Río, el proyecto que se está terminando 
por Conquistadores uno de los barrios más elegantes, donde la gente quiere garantías de que esos parques no se van a llenar de 
indigentes como se les decía antes, porque ahora se les llama habitantes de la calle… Es que hace algunos años se hablaba 
incluso de „desechables“.   
- ONGs que cuidan al habitante de la calle… Alguien más? 
- Aquí en la Universidad Nacional tenemos la Escuela del Hábitat y la Escuela de Planeación Urbano- Regional;  analizamos todos 
esos procesos urbanos a escala urbana y barrial. Nuestros vecinos, en la Universidad de Antioquia, tienen el Instituto de estudios 
Regionales, que cubre un área más grande, más regional. 
- Las obras son titánicas, casi al estilo „ Construcción de Brasilia“…hay tensiones…? 
- Sí, hay mucha tensión con estos proyectos… desde que Fajardo tenía más en su mira internacionalizar a Medellín, cosa que 
continuaron todos los otros alcaldes: Anibal Gaviria quería mostrar a Medellín y por eso le dio duro a la innovación, a hacer de 
Medellín no más una ciudad industrial sino de servicios. Federico Gutiérrez, el actual alcalde, le está dando énfasis a la seguridad 
pero también a las obras públicas, pues esto es muy importante para un alcalde medellinense, dejar obras que se vean, pues así 
justifica su estadía… es que se acostumbra decir que aquí en Medellín los políticos  también roban igual que en todo el país pero 
por lo menos dejan obras pa´que veamos… es que en otras capitales ni se ven las obras… eso ya aquí es como estándard: La 
percepción es que roben pero que también dejen obras pomposas.  
- Volvamos ahora al mobiliario duro y blando del que has hablado antes. La tendencia que veo es la minimalista… áreas 
abiertas, limpias… mucho cemento liso… 
- Sobre el mobiliario duro…  he oído de algunos arquitectos que las plazas en torno a entidades de gobierno se diseñan muy 
transparentes, planteando razones de seguridad.  
En cuanto al piso blando, lo que entiendo es que los diseños de espacios públicos verdes urbanos evitan densificar mucho la zona 
verde, (con arbustos y herbáceas debajo de los árboles o en las jardineras) pero se hace en general, para evitar mayor inseguridad 
asociada a delincuencia o la percepción de inseguridad por parte de los usuarios de esos espacios. Seguridad… la seguridad como 
un criterio de diseño de los espacios verdes urbanos, lo que hace que el componente verde tienda a ser simplificado. 
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ESLABONES (3): Habitantes de Favela con una función municipal relacionada con su comuna. 

Don JAIRO. 35- 40 años. Líder local y creador del proyecto „Los Huerteritos de Pinares de Oriente“. Yo bajaba de las huertas 
comunitarias el 15 de Julio  a eso de las 11 A.M. y pasé enfrente de su casa, se presentó él mismo y libremente empezó a hablar 
de su proyecto 

- Sí, pues yo tengo una huerta donde tengo un proyecto con niños, „Los Huerteritos de Pinares de Oriente“, donde les enseño 
cuánto tarda una planta en crecer, lo que nos comemos; es que aquí también vive mucha gente del campo y mi idea es que 
valoren el trabajo campesino, que el campo es el que nos sostiene. En este momento tengo 13 niños, 7 niñas y 6 niños. Empecé 
con 20 pero la huerta era muy pequeña y también el grupo tan grande era más dificil controlar, jugaban más… Ahora es mejor, les 
enseño que estamos rodeados de desplazados que vienen del campo, de la tierra y que traen ese conocimiento, que debemos 
aprender de ellos, de los que cultivan sus huertas… Muchos de los niños son incluso hijos de campesinos desplazados pero 
nacidos y criados aquí, en la ciudad y perdieron la relación con la tierra, la Pacha Mama que sabemos, porque sus padres ya no la 
tienen porque aquí ya se la pasan trabajando con cemento, como ayudantes de construcción, sobreviviendo simplemente … y lo 
que yo persigo es que no se pierdan esos lazos, que los muchachitos sientan la tierra y la quieran y aprecien ese trabajo honrado y 
el producto de él que es el alimento.. sí, el alimento que nos comemos, que nos lo da la tierra… Esa es mi meta. 
- Entonces el proyecto de las Huertas Comunales es muy bueno… 
- Sí, claro, pero también tiene su aspecto negativo porque también es un instrumento del Estado, de la ciudad y su administración. 
Al final es también un plan para vender ciudad, que es lo que al final hace EDU y ISVIMED, los que dirigen los programas aquí, 
como ese del Jardin Circunvalar, el Camino de la Vida y la Ruta de Campeones, que son bonitos, sí, pero es lo que se ve, lo que 
es para mostrar, con lo que ganan premios… Tuve una discusión con EDU, sobre sus macroproyectos donde nos sentimos 
dolidos, desplazados, usados… a ver… aquí se hicieron estudios geotécnicos que costaron una millonada pero a la gente no le 
ayudan, mire por ejemplo mi casa todavía con piso de tierra, y eso que yo soy hombre pero aquí hay mucha mujer jefe de familia, y 
lo que nos dicen es que no invierten aquí por ser zona de riesgo, nos quieren sacar con ese pretexto, para después vender a 
inversionistas, porque esto no es ninguna zona de alto riesgo, no todas la laderas son inestables; ésta por lo menos no. No es por 
el alto riesgo sino por el alto costo, porque construir muros es caro, y vías  y redes de acueducto y alcantarillado. Aquí ni hay 
presencia del Estado, ni protección tenemos, lo que hay son „combos“ que te dicen „o  te metes con nosotros o te sacamos del 
barrio“. Habría que ayudarnos mejor con la legalización de los predios, ayudar a tener viviendas dignas, porque qué ha hecho la 
alcaldía cuando „ayuda“? Sacar a la gente de su ranchito a nivel de tierra y meterla en edificios altos, en cajitas de fósforos, abusan 
de la gente, quién? la alcaldía y qué es la alcaldía? el Estado. Pura trampa: A usted le dicen al principio que le regalan algo pero 
ahí está después la cuota mensual del apartamento, que puede ser baja…para ellos…pero pa´uno a veces ni tanto… y súmele los 
servicios, el impuesto predial…o el tal impuesto por valorización que es un descaro, que dizque tener que pagar valorización por 
construir una vía en un radio de no sé cuántos metros de tu casa, así sea una autopista pa´que los ricos puedan salir rápido de 
Medellín pa´sus fincas de recreo en San Jerónimo y Santa Fe y puedan cruzar seguros una comuna popular… y que le claven a 
uno ese impuesto de valorización dizque porque tu rancho ahora tiene más valor por quedar cerca de esa autopista,… uno que no 
tiene carro, vos te imaginás el descaro? No! Es que sí!… al final te quitan el apartamento porque te atrasaste en los pagos. Así de 
fácil…Y en esa estamos aquí en Medallo… 
- Pero la alcaldía sí les ayuda… Porque les construyó estas escaleras… 
- La alcaldía? Que va! Todo es acción de nosotros; aquí lo que no hagamos por cuenta propia no nos lo hace nadie y menos ahora 
con el cuento de que estamos en zona de riesgo… no… aquí todo es hecho por nosotros mismos. Esta iniciativa con los niños es 
mia. Y lo que mencionaste antes de la música… sí, también hay iniciativas de muchachos rapperos, que se juntan a tocar y cantar, 
eso es muy importante pa´estos chicos, que se puedan expresar, pa´que saquen lo que sienten, lo mismo que los grafitteros… todo 
eso es necesario aquí… porque no es solo pasatiempo, un hobby, no eso es mucho más importante y habría que darle más 
espacio… a esa gente búsquelos abajo por la bomba de gasolina… 
Disculpe pero ya tengo que irme… pero busquen a la „Zarca“, ella es la presidenta de la Acción Comunal y la que se encarga de 
distribuir las huertas a la comunidad, bajen hasta la principal y por la estación de buses pregunten por ella, todo mundo la conoce… 
Adios y suerte! 

 

Dña. GISELA. 30- 35 años, presidente de la Junta de Acción Comunal, 15 de Julio 2016. 12h. Por recomendación de Oscar y Jairo 
la buscamos en su casa. Mujer inteligente y activa que sabe cómo no dejarse manipular del municipio.  

- Me gustaría saber de las huertas… 
- Las huertas hacen parte de un proyecto de Atención y Reparación a las Víctimas, que surge desde la planeación territorial. En el 
momento tengo 40 huertas dadas y 12 en lista de espera. Yo hago parte también de la Mesa Vivienda y de la Mesa de Víctimas en 
el Plan de Desarrollo Local, un movimiento que desde lo técnico y con la plataforma de Seguridad Alimentaria „Ríos Vivos“ trata de 
sustentar nuestros derechos, desde nuestro propio lenguaje. Contamos con la colaboración de la Escuela del Habitat de la 
Universidad Nacional y del Observatorio de Seguridad Humana de la Universidad de Antioquia, pues comparten la misma ideología 
que nosotros, porque estamos inconformes. El trabajo es un voluntariado al 100%. En la comuna 8 hemos logrado dos consultas 
populares como iniciativas para cuestionar el POT, el Plan de Ordenamiento Territorial. Porque cuál es la propuesta de los 
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habitantes, dónde estamos ahí nosotros, los que planeamos el territorio, nosotros, los arquitectos e ingenieros y constructores, 
nosotros, los que más tendríamos qué decir al respecto?  
Nosotros con la iniciativa de Seguridad Alimentaria demostramos que podemos combatir el hambre en la comuna 8. También el 
tema del Dolor es algo a tratar aquí. Nos encontramos con personas que aún tienen desaparecidos y ahí nos encontramos con 
algo que es importante y es la Memoria. Otra cosa son las Raíces; es que pudieron arrebatarnos todo menos la memoria y esa 
memoria nos impulsó a recuperar lo que nos habían quitado; es que la herida sana pero no cicatriza y está en nosotros la garantía 
de la No- repetición. En Medellín hay 640.000 víctimas. Yo, yo fui desplazada de Cocorná, fui víctima de los 3 grupos, 
especialmente del Estado. El mismo Estado busca un culpable pero él mismo es el culpable; él creó las bases para que se 
formaran los otros dos grupos, los paras y la guerrilla. Así de fácil… 
Pero si quiere me escribe o me llama para que hablemos más tendido; es que ahora no tengo tiempo, aquí tiene mi teléfono y mi 
correo y acordamos una cita que yo con mucho gusto le ayudo. 

 

 

“CHOTAS”, 26 años, grafittero y pintor, Facebook, Chotas es el nombre artistico, él y su grupo Chotas Crew, pintan el Barrio 
Independencia en la Comuna 13. Trabaja con el municipio como guía en las escaleras eléctricas. Un chico muy simpatico y con 
gran sentido del humor. La entrevista se efectuó durante una excursion con un grupo de austriacos que guiaba en agosto 2012 en 
Medellín. 

- La escalera cambió mi vida, yo sí me superé con el cambio y lo veo positivo porque ahora trabajo con la alcaldía y este trabajo me 
gusta y me gustan los proyectos y me he desarrollado como grafittero y pintor, por lo que ahora pinto también en tela y los turistas 
me compran. Mis motivos en los muros son ahora más positivos; es que antes el grafittero sentía rabia y se manifestaba con 
símbolos, rayas, letreros, era más protesta. Ahora queremos otra cosa diferente, más tranquila, más pacífica y por eso la fauna y la 
flora, por ejemplo esos elefantes allí, para decir que todavía existen, todavía están vivos pero que si seguimos así se van a 
extinguir, ese es el mensaje, y también pienso que no sólo debe gustarme a mí, como artista, sino a todo el que lo mire, que le 
guste al niño y al viejo. Este barrio lo pintamos en el marco del proyecto, „Medellín se pinta de vida“, un proyecto de la alcaldía, 
EDU y la fábrica „Pintuco“. En un principio pintamos 37 techos con fauna y flora. La pintura forma un corazón. Para los proyectos 
buscamos una temática y la planeamos considerando tres componentes: 1- Paz, 2- Armonía y 3- Tranquilidad. Es que no siempre 
hemos vivido así. En toda mi vida antes sólo he visto violencia. Por eso queremos otra cosa, queremos descansar… Por eso 
decidimos pintar cosas bonitos… 
- Quién decide los motivos a pintar? 
- Nosotros mismos.. sí, nos reunimos y acordamos qué y dónde pintamos y quién… mucha gente ayuda porque quiere algo distinto 
de la violencia. Contra la comuna 13 viví muchos ataques, operaciones del gobierno contra las Milicias Populares. Yo tenía 10 años 
cuando se realizó la operación „Antorcha“, un enfrentamiento durante la noche que sólo costó vidas inocentes. En 2001 volvieron 
con la operación „Mariscal“, por lo mismo, contra las Milicias pero tampoco les resultó y fue por eso que en el 2002 organizaron la 
Operación „Orión“, hubo mucha muerte. Empezaron a atacar la comuna a las 3 de la madrugada. Tres grupos: El ejército, la policía 
y los paramilitares. Dos helicópteros disparaban balas „Punto- 50“, dos tanques disparaban desde ese llano que ves allí al otro 
lado, y esas balas pasaban hasta las paredes de ladrillo y mataban a la gente dentro de las casas, a las „cuchas“ (madres) 
cocinando, a los niños haciendo tareas. A los muertos los tiraban en „La Escombrera“, el depósito de demoliciones de Medellín. La 
política del gobierno era „acabamos sea como sea con la violencia en la comuna 13“. Cuando por fin todo se calmó, la gente sacó 
pañuelos blancos y salimos a la calle con ollas haciendo ruido, pidiendo la paz. A mí no me mataron a nadie y por eso veo el 
proyecto de la escalera como positivo, siento que estoy vivo y crecí como persona, antes yo trabajaba en la construcción, brillaba 
pisos de marmol pero no era un trabajo formal, sólo 2 o 3 días por semana. Hay personas que odian al presidente y con razón 
porque dicen que hay paz pero a costa de mucha sangre, la de sus familias. Es que muchas famlias no saben si los suyos están 
muertos o desaparecidos. Por eso están abriendo la escombrera, donde tiraban a los muertos, pero los iban tapando con 
escombros, cada día camiones y camiones cargados con las demoliciones de todo Medellín, son capas y capas de escombros y 
por eso están muy profundos ya. Pero hay que sacarlos porque no hay luto sin muerto… 
- Pero ahora ya hay paz, no? 
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-En Medellín todavía hay muchas pandillas y siguen activas igual que antes,  pero aquí hay una tregua desde hace tres años y 
medio ya, gracias a Dios. Y más grande que la escalera es el trabajo social que en realidad forma la calidad de vida. Las personas 
se apropian del espacio, lo hacen „suyo“. En mi opinión la alcaldía nos ayuda mucho. Trabajo aquí para la alcaldía en la escalera y 
creo que el proyecto fue positivo desde el principio. Por ejemplo para su construcción, los propietarios de las viviendas demolidas 
no fueron reubicados en otra vivienda construida por la misma alcaldía…  A ver, una casita por aquí, la mejor, costaba veinte 
millones. Y la alcaldía le daba la libertad a la persona para que buscara otra casa donde quisiera y con un valor máximo de 45 
millones, mucho más del doble de lo que costaba su ranchito. Bueno ahora estamos aquí, este proyecto consta de 6 tramos de 
escaleras y dos edificios. El de abajo tiene una sede social donde podemos celebrar fiestas, cumpleaños, reuniones; sólo tienes 
que solicitar el espacio con anticipación. Allí también hay programas de la alcaldía, como por ejemplo ultimamente, uno sobre artes 
plásticas, otro sobre pedagogía vivencial y un tercero sobre caminar en zancos. Aquí se hace música, rapp más que todo, y 
también teatro, pintura, etc. El segundo edificio tiene 3 niveles y aquí hay más cosas educativas, por ejemplo tenemos clases de 
inglés gratis. Sí, hay que aprovechar todo porque mucha gente en otra parte no tiene proyectos que beneficien a toda la comunidad 
a partir de una simple escalera eléctrica. Èsta es mi vida ahora y soy un privilegiado. Ahora me considero pintor, artista. Ya en la 
tela pinto otras cosas como las mismas escaleras o el barrio y eso le gusta a los turistas. Me compran bastante. Y sí, en esas 
estoy… Mire allá pinto, esa es mi casa. En mi casa eramos 14 personas, ahora somos 10 porque mi mamá y las hermanas se 
fueron para abajo; yo vivo en aquella pieza, la más alta, con mi esposa y mi bebé de cuatro meses… tengo mi buena vista de 
Medallo y del barrio… y ves ese palo de mangos? …pues cogemos los mangos desde mi ventana o desde el balcón del segundo 
piso… me demoré para construirla y ahí voy… me falta repellarla y pintarla: algo bien loco… Por ahora la estoy terminando por 
dentro… Bueno muchachos, los dejo porque tengo otro grupo, gracias por visitar mi barrio…“ 

  

 

DESPLAZADOS (11): 2 por causa de la guerrilla, 2 por los paramilitares, 2 por el Estado, 3 por la „trinidad“ 
(guerrillos+paracos+Estado), 1 desplazado hacia fuera de Medellín y 1 desplazada en 1948 a zona rural de Medellin, zona 
invadida ahora por la ciudad: 

Don OSCAR. 38 años, desplazado de Urabá, habitante de la última casita de la comuna 8, en la frontera con la cota 1800 m, con 
el „Jardin Circunvalar“ y con las huertas urbanas.  Entrevista espontánea el sábado 16 de julio 2016, 8:00- 10:00h en su huerta. 
Subí a mirarlas y él era el único que estaba trabajando. Hombre bueno y franco, de hablar pausado, en voz baja. Me gustaría 
encontrarlo de nuevo en el futuro. 

-De dónde es usted y qué hacía antes? 
- Vengo de tierra caliente…yo fui desplazado de Carepa, de la vereda Campamento en Urabá, territorio de la Águilas Negras…yo 
se lo digo a usted porque no es de aquí… de eso no hablo mucho aquí en la comuna; es que uno no sabe…sí, desplazado por los 
„paras“ hace 4 años. Cultivaba plátano, yuca y maiz y además jornaliaba en otras fincas para poder sobrevivir. Mi señora actual 
también fue desplazada de Urabá, de Dabeiba, donde tenía una parcela donde criaba animales, cerdos y gallinas. Ella fue 
desplazada hace 7 años por las FARC, después de que le desaparecieron al marido. Nos conocimos aquí en Medellín.  Yo tuve 
que dejar todo tirado. „Necesitamos esto“, me dijeron los paras, „ y tiene 24 horas“. Cuando uno no está „caliente“ con ellos le dan 
a uno unas horitas, porque si no…Hm! 
- Y como llegó hasta aquí? 
- Mi señora compró este terrenito pa´l rancho con la plata que le dio el gobierno por desplazada. Ahí construimos con tablas y zinc 
pero la idea es hacer una casita de material, como las de los vecinos del frente… Por lo menos tenemos el frente pintadito… ahí 
con el tiempo será! Mi señora es muy curiosa y le gustan las flores y nos entretenemos… sí, por eso pintó esas flores en la 
puerta… sí, nosotros estamos muy contentos en la casita… (Ah, ya veo… y esa es la dirección; o sea que es todo legal…) Pues 
tenemos los papeles de compra con sellos de la notaría… pero escrituras- escrituras faltan… pero por aquí es todo así… desde 
siempre… Y como nos pusieron agua y luz… al final nos tienen que aceptar… sí, en la casita tenemos agua potable y es gratis. La 
electricidad es „pre- pago“: Usted tiene un contador que se activa con una tarjeta que  uno compra con la plata que tenga o pueda, 
como una tarjeta de teléfono pero pa´la energía. Por ejemplo, yo siempre compro una tarjeta de 3.000 pesos (€ 1) y nos dura 8 
días: Alcanza para 2 bombillos, la nevera y el televisor“. 
Después recibimos las huertas a traves de la Acción Comunal, de la „Zarca“, la presidenta, una mujer de casi 40 años que es muy 
entradora; esa habla aquí y allá y „no se le para“  (no tener miedo) a nadie y por eso la admiro mucho… Pero las huertas no son de 
uno, no nos las regalaron, sino que son del municipio, o de la EDU, la Empresa de Desarrollo Urbano que es la que administra 
todos los proyectos agrícolas. Yo desde un principio les dije que yo no quería sembrar verduras como todos los otros, sino frutales, 
porque es mayor garantía si después el municipio decide acabar el proyecto y tengamos que devolver las huertas… Sí, los otros 
siembran sólo hortalizas pero yo decidí sembrar fruta porque tengo miedo que un día me quiten esto y entonces me tendrían que 
pagar las mejoras, porque los árboles frutales quedarían ahí, son plantas perennes, no como las legumbres que uno las cosecha y 
ahí terminan, en cambio los frutales duran muchísimos años y eso me lo tendría que pagar la alcaldía. Pero esta tierra es brava, 
difícil, porque estaba sembrada de pinos, y el pino echa unas raices muy compactas, que aprietan mucho la tierra y hay que irla 
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aflojando poco a poco, ir cortándola y revolviéndola pero es durísima esta verraca, eso dura años; hace 3 años la recibí, y claro 
nunca he tenido beneficio de ella porque la fruta tarda más en crecer y producir. Yo sí intenté sembrar entre los frutales, mientras 
crecían, algo de comida, maiz y frijol pero no dio nada… el frijol si que nada pero nada y el maiz una que otra mazorquita atrofiada. 
Pero no „tiro la toalla“ (renunciar)…ahí llevo 3 años luchando en la huertecita, tengo 5 aguacates, 7 mandarinos y naranjos, 2 
mangos y un guanábano. La huerta de mi señora es abajo, al lado del ranchito, ella tiene unos galpones con 5 gallinas de corral 
(Freiland) y en casa 6 pollos de engorde (Stallhühner). Y también tiene hortalizas: coles, cebolla, ahuyama… y un papayo, un brevo 
y banano“. 
- Está contento aquí, veo… Regresaría a Urabá?  
- No don señor, yo no vuelvo pa´llá ni loco; que miedo! El gobierno sí me garantiza que vuelva, que ellos me protegen. Pero yo no 
creo eso… al principio quizás sí, pero y después? Que va a poder proteger el gobierno a tanta gente… y más a uno que es 
pobre…Y qué? Le ponen un soldado al lado pa´que lo proteja todo el tiempo? Eso a un rico tal vez, pero a un pobre? Aunque 
todavía tengo a mi papá en Dabeiba yo no vuelvo a Carepas nunca… Las Àguilas Negras cambian siempre de nombre… No, que 
miedo! Y sí, mi papá…  sí, extraño eso por allá; a veces me hace mucha falta. Era también un clima más cálido, pues aquí estamos 
bastante altos y hace frío en la noche, a veces mucho…  y cuando llueve, más… También la tierra allá era más fértil, como le digo, 
ésta acá es tierra- brava, pero esa tierra allá era bendita, muy agradecida… yo la quería mucho porque esa era una tierrita muy 
agradecida, lo que yo le pidiera ella me lo daba en cantidad… Bueno pero ahora estoy aquí  y ya…“ 
Entretanto bajamos a su casita y me mostró los 6 pollos de establo, con luz encendida las 24 horas y alimento comprado, a 
disposición todo el tiempo. Me interesé por el cálculo de los costos: Los 6 pollitos le costaron a 5.000 pesos = 30.000 COP. 
Consumen un kilo de „Purina“ diario que cuesta 2.000 COP y tardan 50 días hasta la „adultez“, es decir, se comen 100.000 COP 
hasta venderlos.  En total serían 130.000 sin contar el costo de la electricidad de la lámpara durante 24 horas y 50 días.Ni el 
trabajo invertido, que es mucho según me dijo porque limpiar las jaulas cada día es „camello“ (trabajo). También hay que invertir a 
menudo en medicina, pues se enferman facilmente y así sólo uno se enferme, hay que aplicarles el remedio a todos, por estar 
juntos y por prevención.  El costo de cada pollo sería entonces de mínimo 21.000 COP. Oscar dice que un pollo de estos se 
compra en 25.000 COP…es decir no vale la pena como negocio… 

 

Misiá INÉS. Señora de unos 70 años, de hablar rápido y fuerte; se nota una cierta educación y mucha seguridad. Entrevista en su 
casa el 5 de agosto, 3:00 P.M. No permitió fotos de ella. 

- Señora, entonces Usted tenía tierra… 
- Pues que le digo señor…Nosotros no eramos ricos… teníamos sí una finquita grandecita que nos daba para vivir más o menos 
bien, decentemente… Pero mire señor, si por algún problema de salud teníamos que salir a Medellín, ya eso era un problema, una 
carga económica... sí, una radiografía o un examen de sangre y esas cosas que le piden a uno los médicos… pa´eso ya no daba… 
Pero ahí teníamos a la guerrilla con la vacuna y eso era un „tagarneo“ (insistencia molesta) por esa vacuna atrasada que a la larga 
le salía a uno más cara porque cada vez que venían se antojaban de algo… Señora, que esa gallinita!….Llévensela! Y a los días… 
Señora, será que nos podría soltar una librita de sal? Sí, muy decentes siempre, pero quién le dice que no a uno que tiene una 
ametralladora colgada y al que supuestamente le debés plata! Pues así vivíamos hasta la vez que el hijo que teníamos estudiando 
en el internado de Santa Rosa vino y se zampó en una discusión con ellos porque le dijeron que éramos ricos, que esa finca tenía 
casi 100 hectáreas y él les decía que más de la mitad eran peñas y cañadas tan faldudas (inclinadas) que no producían nada, y 
ellos que ahí también se podía sembrar y el hijo, que eso era destruir la naturaleza, por las aguas, que  CORANTIOQUIA 
(Autoridad de las Aguas) prohibía desmontar cañones, y ellos que allá no mandaba Corantioquia sino ellos, y yo en la cocina 
tratando con mañita de hacerle „ojos“ (señales) al Francisco pa´que se callara pero ya estaba muy toriado y el tono se estaba 
subiendo y ya discutían de política y cosas que yo no entendía. Mi esposo agazapado detrás del lavadero, con un machete, por si 
acaso… Esa noche no dormimos pensando y ya de madrugada habíamos decidido vender y largarnos pa´Medellín. 
- Y pudieron vender? Ave Maria… el que venda por allá, ya saben que lo hace obligado y que no se puede „pinchar“ 
(exigir) en el precio… es que eso no es vender, sino regalar, pues pa´lo que le dan a uno… 
- Y quién les compró? Ah, pues los „gamonales“ (ricos, mandones) del pueblo, pues igual ellos tenían que pagar mucha vacuna, 
imagino que si se les subirían sería un poquito no más… Y así caimos aquí, nos compramos esta casita y esta tiendecita, ya ve 
usted… sobrevivimos… 
- O sea que aquí se sienten seguros…. 
- Pues uno en este país no está seguro en ninguna parte…. Es que aquí en la ciudad no es muy diferente que allá en el campo… 
eso igual sufre uno mucho hasta que va conociendo la movida… a veces se calienta la cosa entre los combos y es más difícil 
porque … es que por la tiendecita tenemos que pagar „seguridad“  y cuando es un solo patrón, vaya… pero si hay guerra entre 
ellos…  
- Pero y la inspección de policía que hay aquí a las dos cuadras… 
- Ay, ay, ay, ay… la policía! Eso y nada anda juntos! Vea señor, es que al final es hasta mejor y más eficiente la seguridad que nos 
dan los combos que la policía… claro, siempre y cuando no haiga tropel entre combos… eso paga uno lo de la seguridad y está 
más tranquilo… y tampoco es que sea tanta plata… y si las ventas están malas les puede uno llorar y le bajan… es que ellos 
siempre saben cuánto vende uno y cómo le está yendo y así fijan la cuota… No! La policía? Pura decoración ahí… 
- O sea que la cuota se puede negociar... se puede hablar con ellos… 
- Sí claro, ellos pasan regularmente y le preguntan a uno si tiene algún problema, si necesitamos ayuda… hasta le dejan a uno un 
teléfono pa´que llame si tiene problemas. 
- Extraña el campo, su tierra?  
- Ay señor, sabe lo que más extraño? Ese olor a tierra mojada después de la lluvia… y si sale el sol después, Ave María señor que 
delicia es eso… es que ese sol es limpiecito y picantico… y ese olor! Por eso no puedo dejar de bregar con mis maticas… sí, pa´mí 
mis matas son como hijos también… las quiero! Ah, yo les hablo y las trato bien, y si están enfermas las cuido!!! Ave María! Mire, 
este rincón aquí es como el hospital; es que aquí no da el poniente que sí las azota mucho… y si están débiles no es bueno tanto 
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sol… Aquella está en cuarentena por allá retirada; es que se me llenó de un pulgón y le di un baño de ají y jabón „Fab“… vamos a 
ver! 
- Y Francisco, su hijo, también extraña la finca?  
- Èl menos, porque vive ya muy ocupado… Aquí está todo encarretado haciéndose su pieza en el segundo piso… él mismo hizo la 
plancha y ahi va con los muros, es que dice que va a hacer un diseño raro; él es medio loco… Es que también hay mucha cosa en 
la que quiere meter siempre las narices (se rie largamente, y adivino orgullo en su mirada)… Pacho ha escrito cosas en el periódico 
de la comuna, también ayuda mucho a todo mundo… por ahí estaba enredado con las madres de la Escombrera… ayudándoles… 
Uy Dios mio bendito, se me está pasando la hora y tengo que recoger la nieta… 

 

Sra. MARÍA. 55 años, ex- hacendada, habitante de un barrio de estrato cuatro pero no se siente bien en la ciudad, la ve como una 
prisión por lo que le gustaría regresar a su antigua vida. La entrevista se dio en su casa el 6 de Julio de 2016, 11 A.M. 

- Cómo asesinaron al esposo y dónde y por qué? 
- Mi esposo tenía una hacienda de café pero también era consejal de Betania, y siempre era elegido por los pobres de por ahí 
cerca del cementerio, o sea que trabajaba para la misma causa que la guerrilla… es que ellos predicaban que ayudaban al pobre, 
no? Pero era de la familia Ortiz que eran unos ricos... pero ni tanto, pues como eran tantos hermanos la herencia del viejo Ortiz se 
había tenido que repartir entre muchos… pero les había quedado la fama de ricos. Ahí el que más tenía era Jaime, el hijo mayor, el 
hijo de la primera mujer de mi suegro. A Jaime y a mi esposo les caía siempre la guerrilla, los „elenos“ (ELN), para vacunarlos, y 
eso era una carga muy pesada… A Jaime, el hermano rico lo mataron en la propia hacienda en frente de sus trabajadores porque 
se había rehusado a pagar un aumento de vacuna. Jaime había comprado hacía poco otra finquita al lado, pero fiada, y seguro que 
barata porque las tierras en ese entonces perdieron mucho valor por eso mismo de la guerrilla, pero ellos nada que entendieron y 
le dieron plomo. Cristobal y Jairo, los hijos mayores de Jaime tomaron las riendas de la hacienda, pero como ya Álvaro Uribe era el 
gobernador de Antioquia y había legalizado las autodefensas, éstas habían empezado a llegar al suroeste apoyadas por el alcalde 
de Betania porque claro, era cosa oficial… Y ahí los dos hermanos por vengar al papá empezaron a colaborar con los paracos… 
pero era muy pronto, porque era al comienzo, cuando la guerrilla aún no había perdido el control de la zona, ni los paramilitares 
habían entrado del todo. Eso iban y venían los unos y los otros, eso era un terror que vos no  te lo podés imaginar… Y que te 
digo… que a la próxima entrada de la guerrilla cogieron a esos pobres hermanos y los mataron a uno después del otro en 
presencia de toda la población, como escarmiento, para que viéramos lo que les pasaba a los que colaboraran con el gobierno. 
Que barbaridad! Al primer muchacho lo amarraron a una moto y los arrastraron desde el puente de Miraflores hasta la hacienda 
mientras obligaban al otro a mirar y le decían que lo  mismo le iban a hacer a él. Que sadismo…y ver que eran hasta decentes 
cuando venían por la vacuna, nada de esa barbaridad… 
Y Carlos, mi esposo apareció muerto en su carro, en Puertovoy, le dieron un tiro en la cara y a mí me llegaron primero 3 „boletas“ 
(cartas), que me perdiera con esos 2 niños. Pero como yo ya no vivía en la finca sino en Betania, en el pueblo, me sentía como 
más segura… pues yo iba a la policía con las cartas.. pues qué más iba  a hacer. Allá el alcalde me decía que no me preocupara, 
que eso era cosa de algún oportunista que quería que yo me llenara de miedo y vendiera las tierras bien baratas y me perdiera. 
Pero luego recibí la última carta, sin mensaje, sólo un dibujo, un ataud con 4 velas… La llevé a la alcaldía y ellos con el m ismo 
cuento, que no me preocupara, que dentro del pueblo no me iba a pasar nada, que tenía toda la policía y el ejercito para 
protegernos. Yo ahí medio les creía pero lo que me preocupaban eran los hijos, vivía en constante miedo y casi no los dejaba salir 
al parque, a la calle… Mi mamá me llamó de Medellín como a eso de las 4 de la tarde y se lo conté. Mamá simplemente me 
ordenó, „empezá a empacar que ya mismo voy por ustedes“ … y llegó ya de noche con un camión de trasteo y nos sacó de 
Betania poco antes de la media noche. Y que suerte, que apenas nos montamos en el camión empezó a llover agua Dios 
misericordia… Yo al fin tuve que vender las tierras por casi nada y mucha de la plata me la robó igual el gerente de la Caja Agraria, 
el mejor amigo de mi marido, el que me estaba ayudando a invertir esos centavitos… Con lo poquito que me quedó alcancé a 
darles un buen estudio a mis dos hijos, a sacarlos del país, a que se fueran lejos, donde estuvieran seguros y yo me quedé aquí 
sola en grima…  
- Extrañás la tierra aqui en Medellín?  
- Y uno aquí encerrado como no va a extrañar el campo… ya ve las rejas que tuvimos que poner… como en una prisión vivimos 
porque si no, se nos entran los ladrones: rejas en cada patio, en la entrada, en el balcón… Eso allá no había que atrancar nada… 
ni las puertas tenían cerrudura ni llave… esa libertad  era muy rica… Y sabe que extraño ahora? Ese olor a tierra mojada, ese olor 
a caballos y a ganado… es un olor a plata… es que el que tenía caballos era rico, no tenía necesidades… no sé… asocio esos 
olores a seguridad, a tranquilidad, a la vida buena, cuando no tenía necesidades como ahora. Aquí sembramos plátanos y bananos 
y guineos en los patios en vez de solo plantas ornamentales, de solo flores… es como para sentirnos un poco en el campo, para 
contrarrestar la nostalgia…  
- Producen plátanos? 
– No, que van a producir, ojalá; es solo por ver las matas…como allá teníamos tantas; es más bien la „goma“… O hasta ahora no 
han dado ni un racimo… habrá que ver si todavía dan… Yo, lo más son las plantas de flores, para llenar esta casa tan grande, es 
que la hacen más fresca… porque en verano esto aquí es un hervidero, pura tierra caliente. Y hierbas pa´la cocina si tenemos en el 
patio de atrás… orégano, romero, albahaca, menta… también penca sábila (áloe vera) que es bendita para la piel.  
- Y vos de dónde sacás la tierra? 
- La tierra la compro en la Placita de Flores pero también tengo aquella punta de la jardinera donde tiro todo lo biodegradable y voy 
produciendo abono: Una capa de basura,una capa de tierra para vacunarla, otra capa de basura, otra más de tierra y así… se llena 
de lombrices que no le digo, una tierrita más buena! 
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Don HUMBERTO. 65 años, hombre sencillo con el que me entendí muy bien; hablamos después mucho de técnicas de 
construcción, me enseño muchas cosas. La entrevista fue en su casa el 9 de agosto, 16:00 P.M. 

- Cuándo abandonaron el campo?  
- Salimos, o tuvimos que salir el 19 de noviembre de 1996 a las 2 de la tarde… el día había estado oscuro, con ganas de llover.  
Estaba lleno de ejército y paracos ese cañón que parecía un 9 de abril… (de 1948, día que asesinaron a Gaitán y empezó la guerra 
civil “La Violencia“) 
- Tuvieron que salir…?   
- Sí, es que como esa región habia sido de las FARC y ahora habían llegado los „paracos“ a barrer con todo, estaban matando a 
cualquier sospechoso, pero por nada, nada… Y vivían preguntando cosas y no valía señor que uno les dijera la verdad, eso 
preguntaban lo mismo hasta 50 veces y al otro día lo mismo… y que vos lo que sos sos un mentiroso, y mejor nos contás lo que 
sepás porque después te va peor… no que „jartera“ (aburrimiento)… No, eso no es vida señor. Un día salimos a la carretera a 
esperar „la linia“ (bus de ruta) pa´ir al pueblo y allá en el kilómetro 8, en las partidas pa´Santa Ana, nos pararon los paracos en que 
„mano“ (cantidad) de motos y jeeps, a pedir papeles, y hasta tenían mesa montada al borde de la carretera, como una oficina y 
todo,  con computadora y todo, donde escribían los nombres de todos y como que asegún lo que aparecía le decían a uno que  
pa´la izquierda o pa´la derecha y uno sin saber que montón era peor… También había un encapuchado que era el que señalaba; 
ese era de la región y conocido y por eso encapuchado… Es que la cosa también era con el apoyo de la acaldía y todos los 
sabíamos porque Uribe era el gobernador…  y dele y dele, que vos pa´llá y vos pa´l otro lado. A los de la derecha nos hicieron 
subir otra vez a la linia y que siguiéramos; lo que pasaría con los otros nunca lo supimos, ese bus callado como 10 minutos, ni 
hablábamos del susto, ahí, pálidos… Que cosa más fea se siente, porque uno sabe que se salvó esta vez pero quién sabe si la 
próxima, es que es como una lotería porque se llevaban a gente que uno sabía que era inocente… al final uno se vuelve muy 
desconfiado, señor y por eso no habla nadie con nadie, hacíamos como si no viéramos ni oyéramos, como quien dice, coma 
callado, hágase notar poco y a lo mejor sobrevive…“ 
- No me lo puedo imaginar!  
 - „Ni nadie señor si no lo vive en carne propia. Eso día y noche en ese miedo, no, no, no… pues „se nos llenó la copa“ (nos 
cansamos) cuando supimos que habían matado a „Mellizo“, el chofer del „chiverito“ (transporte ocasional) dizque porque había 
transportado guerrilleros y él les suplicaba, „pero y yo que iba a hacer, si muchos no estaban uniformados, no sabía… y aunque 
supiera, cómo se niega uno, si esto es público y ellos también tienen armas y lo obligan a uno…“, pues lo „quebraron“ (mataron). Y 
así fue que ese día supimos que estaban haciendo retén arriba en el kilómetro 8, y nosotros rápido empacamos 4 „chiros“ (ropa) y 
pa´abajo, por esa carretera como ladrones… y si escuchábamos un carro o una moto atrás que venía, que miedo señor que fueran 
ellos… de chiripa no nos cogieron… al fin pasó una volqueta (camión abierto) que nos paró sin habérselo pedido, que suerte, como 
que el tipo sabía o nos veía el pánico en la cara, y hasta ni nos cobró, que ibamos a necesitar esos centavos pa´más tarde… pues 
mire señor que todavía quedaba gente buena… Nos trajo hasta la principal y allá sí había mucho bus que iba pa´la costa. 
Llegamos a Medellín a la terminal a las 7 de la noche… en la pura inopia. Y aquí seguimos… Aunque también aquí estuvimos de 
Herodes a Pilatos… y duró hasta que pudimos hacernos a un techo propio… es que aquí en la ciudad era lo mismo que allá, las 
mismas bandas, fueran guerrillos o paracos, que eran la autoridad… era como caer de la candela a las brasas porque caimos a la 
comuna 13 poco antes de la Operación Orión. Pero nosotros ya teníamos cancha en eso… y de milagro sobrevivimos“… y nos 
vinimos pa´la comuna 1 y aquí un Padrecito de ahí de la parroquia nos ayudó mucho. 
- Ah sí? Qué cura era ese? Jóven, viejo… cómo le ayudó? 
- Sí, el curita era más bien jóven y muy activo; eso hablaba y peliaba con todo mundo y no le tenía miedo a nadie y por eso lo 
respetaban; hasta las mismas bandas le sacaban el cuerpo… yo una vez hasta lo vi jugando balón  con los mismos matones esos 
a los que les echaba cantaleta… no es que ese tipo era bacanísimo…. lástima que lo cambiaran! 
- Extraña su tierra?   
- Cómo no? Si esa tierrita era todo el mundo de nosotros… la vida de nosotros giraba alrededor de esa tierra… vea señor, con 
decirle que yo hasta sabía que tiempo iba a hacer mañana con solo mirar al cielo! Sí, señor, yo mirando la última cordillera ya leía 
si iba a llover o a hacer un solazo al otro día. Es que la lluvia siempre bajaba de por allá del páramo… y las nubes… Ave María 
pues, y en la noche también… el cielo en la noche también le dice a uno muchas cosas… es que si usted ve las estrellas o no y 
cuales ya usted va sabiendo… Eso lo aprendí de mi „taita“ (padre), que también se atenía mucho a la luna, pa´sembrar y 
cosechar… pa´todo… y pa´apodar sí que sí!... Sí, claro... por ejemplo la madera hay que cortarla en luna perdida… es que córtela 
usted en (luna) creciente y ahí se le llena de comején en tres patadas, pero nada- nada es lo que le dura a usted un rancho hecho 
con palos cortados en pura creciente… Ah… y deje la madera unas dos semanas allá donde la cortó; no la saque del monte, déjela 
a que le vinagren los jugos y yo le digo cuánto le dura….!„ 
- Que interesante; mi papá también tenía teorías parecidas… Tiene aquí todavía contacto con la tierra?  
- Más la mujer, que está más en el hogar, es qué yo vivo rebuscándome por fuera. Ella sí le da fuerte a los tarros, canecas y todo lo 
que le traigo… hasta siembra en bolsas de plástico cuando no tiene vasija! La otra vez me encontré una caneca grande y que 
felicidad la de esa mujer…no! Ni que le hubiera traido zapatos nuevos… jodió y jodió hasta que la pudo llenar de tierra… porque 
era mucha la tierra! Ni ha sembrado nada que porque quiere esperar pa´sembrarle un palito ´e café… por ahí dizque se lo van a 
conseguir los de las huertas comunales. Yo, como le digo, le ayudo trayéndole boñiga cada vez que paso por Acevedo, ahí por el 
río, donde hay mucho animal; es que el estiércol de cualquier animal, sea vaca, caballo, cabra… es el mejor abono… 
- Pero cuando termine el segundo piso se va a quedar sin la terraza… dónde va a poner tanta planta? Ah no! Pues le hago terraza 
también en el tercer piso… yo le eché buenas bases a la casa, porque sabía que me tenía que agrandar pa´arriba… Y también le 
dejo balcones por todos lados… no tienen que ser muy anchos, ahí apenas pa´poner las matas y secar la ropa y guardar cosas… 
no yo ya lo tengo todo calculado… 
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- Y la está pintando muy bonita….!  
– Y eso que ese color no es el que más me gusta… es que lo compré barato… pero cuando tenga plata la repinto de un azul bonito 
o verde clarito, como aquella de allá… Sí, es que pintar toda una casa es un gasto grande y eso ya es lujo costosito…  a los de 
Independencia es porque la fábrica (Pintuco) les regaló la pintura y por eso está tan bonito… Ojalá por aquí hicieran un proyecto 
parecido! 

 

 

 

Doña ANA , ? años,  mujer dinámica y con mucha fuerza, persona directa que le gusta hablar en refranes que contienen la 
experiencia popular. La entrevista se dio en frente de su casa el 28 de Julio, 10 A.M. 

-Por qué se vino Ud. del campo? 
-Mirá, yo soy una mujer de pocas palabras, al pan: pan, y al vino: vino! Nos echaron los Restrepos, los ricos de la vereda, así digan 
que nos pagaron la casita. Y cómo no ibamos a salir si llegó el perro ese, el hijo mayor con una cuadrilla de bandoleros, entró sin 
pedir permiso, puso tres millones encima de la mesa, que ahí tenía el valor de ese rancho y salió sin esperar respuesta. Hasta uno 
de sus matones llegó a decirme, „…y dese por bien servida „cucha“ y piérdase!“. Cogí la plata y empecé a empacar los „coroticos“ 
(cosas de la casa), qué más iba a hacer, ni que fuera boba, si la cosa era clara: piérdase o piérdase, ahí no había de otra. Me vine 
pa´onde una hermana por La Isla… nos metimos a comprar este carrito y aquí nos tiene,  reciclamos cartón… estos son mis 
sobrinos, nacieron aquí en Medallo pero también los desplazaron pero de otra comuna aquí, unas „tarascas“ de una banda… y me 
los traje pa´cá, a trabajar conmigo aquí a Santa Cruz, donde estoy ahora… y nos va bien… esto aquí es un recicladero de todo, de 
metal, de plástico, de PVC… es muy grande y va hasta el río… nosotros nos ocupamos sólo del papel, más que todo, cartón.“ 
- Pero por qué querían los Restrepo quedarse con su casita?  
- Y con un buen solar, oiga, … bajaba hasta una cañadita con una agüita cristalina que ni en el peor verano se secaba… Pues 
dicen que por allá por el otro cañón habían estado unos gringos haciendo huecos por todo lado, dizque buscando oro, dicen… 
Pues hasta el día de hoy ni sé por qué me sacaron porque ese pedacito no le hacía ni „mella“ (nada) a un rico… ellos pa´qué esa 
tirita ahí? Y sí, bueno, una tirita apenas pero como me hace de falta… ah! Es que revolcar tierra es muy bueno, señor, a mí eso me 
entretiene mucho y me apacigua… es que mire, si estoy con una preocupación, que un muchacho perdió el trabajo o está en 
problemas, ahí mismo me pongo a resembrar matas, a cambiarles la tierra, a pasarlas pa´otra lata o aunque sea las remojo y les 
quito las ramitas secas… o las despulgo… es lo único que me tranquiliza… y ahí voy pensando y pensando y a veces hasta se me 
ocurren ideas, mire usted!… Si estoy enferma ahí mismo me pongo a transplantar matas, a veces sin necesidad…Sí, la tierra pa´mí 
es santo remedio. 
- Y Usted no podía ir a la inspección de policía del pueblo o alcaldía a pedir ayuda?  
- No me haga reir señor… que usted mismo lo sabe! 
- Y la casita quién se la ayuda a construir y de dónde saca los materiales?  
- Pues ahí entre todos le vamos haciendo con despacio; estos muchachos son muy pilosos, y si algo no podemos le preguntamos a 
Don Pascualito, un vecino que sabe de construcción… qué cuánto cemento  hay que poner… yo por ejemplo ya aprendí que las 
varillas de una plancha se ponen más pa´abajito… casi encimita de la formaleta, así: (hizo un dibujo en el suelo)… uno aprende 
mucho. Ah! Y los materiales? Pues aquí en este recicladero lo encuentra uno todo… y me regalan o me venden más baratos. 
También cambiamos porque a nosotros recogiendo cartón se nos atraviesan otras cosas… metal, madera… 
- Pero el cemento es caro…por qué no construyen en tapia o bahareque, como en el campo? 
- Construir con tierra, en tapia? Eso es un lujo aquí porque de donde sacás tanta tierra aquí en esta ladera. Sólo la que sacás al 
hacer el banqueo de la casa y ya. Si sacás más se te viene la casa del vecino encima o tenés que hacer muro de contención… y 
pa´la tapia necesitás mucha tierra y quién la trae de lejos? Y de dónde si todo esto es ladera? Mire señor, aquí se consigue más 
fácil ladrillo viejo que tierra…pero pa´l ladrillo necesitás cemento y arena que cuesta mucho. Y claro que en tapia o bahreque sería 
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mejor porque la casa es más fresquita en verano; es que estas latas calientan mucho…Yo sí voy ahí con una piecita en tierra pero 
pa´ahorrar  tierra relleno con botellas de plástico pa´que hagan volumen… 
- Y los sobrinos además del reciclaje qué hacen, en qué ocupan el tiempo?  
- Ellos están siempre con su música… y haciendo gimnasia con esas máquinas pa´sacar músculos… Otro también le „jala“ mucho 
al fútbol y la bicicleta, gracias a Dios, porque esas actividades los mantienen ocupados; es que si no se meten en drogas y esas 
cosas… No, nosotros estamos agradecidos de estos muchachos tan buenos; que Dios nos los conserve así…! 

 

 

Doña CONSUELO.  Una señora de unos 48 años, siempre con una expresión de optimismo en la cara que toma lo que la vida le 
da; me parece muy sabia para su edad. Hablamos en su casa el 26 de agosto, 11 A.M. 

- Dónde vivía antes de vivir en Medellín?  
- Nosotros vivíamos al borde de la carretera en el Cañón de Santa Ana, la que pavimentaron y ampliaron… pues que la ampliación 
se nos llevó la casita y ya estabamos ahí desde los 70´cuando una bonanza cafetera atrajo a mucho jornalero a esa región… y 
como se dice que 3 metros a cada lado de la carretera es de la nación, entonces todos ocupábamos cualquier campito donde fuera 
posible levantar un ranchito. Los hacíamos en la noche, le poníamos una bandera de Colombia encima en el techito y ya; no había 
curva desocupada entre las partidas pa´Andes y La Trilladora… eso era una dicha esa carretera porque se llenó de casitas… Y en 
las navidades era una dicha esa carretra porque la decorábamos con papeles brillantes y hasta matábamos marrano entre todos y 
los buses pitaban cada vez que pasaban y otros carros particulares también paraban pa´ bailar un ratico con nosotros… Si, muy 
rico todo hasta que vino el ensanche y la casita de nosotros salió, lástima, de malas…  pues ni tantas fueron las que tuvieron que 
sacar…. Sí, y aquí aterrizamos en Medellín… después de deambular mucho por las comunas logramos hacernos a las cuatro 
pardes… y bien que mal nos hemos defendido, es que aquí también hay que aprender rápido, porque si no, se  la montan a uno… 
Eso era por Vallejuelos, ahí al pie de la quebrada Iguaná, allá estuvimos 5 años y al final le vendimos el cambuche a otros 
desplazados del Chocó y caimos aquí, en esta calle principal, pero estamos acostumbrados a  carretera o calle…  ahí está uno 
más en la jugada… la diferencia no es tanta. 
- Construyó la casa o la compró así?  
- Así ? nooooo, que va! Sí compramos un principio, o sea… ya la pieza del frente sí que era de material pero la de atrás era de 
tablas y palos. Y todo con techo de zinc. Lo primero que hicimos fue contruir atrás en ladrillo también. El segundo paso, como al 
año, fue echar plancha a todo. Ahí sí nos demoramos bastante hasta construir arriba…noooo…. más de 8 años! Cuando un hijo se 
casó ya si se puso las pilas a terminar y es el que vive ahí. Ya en la terraza lo que hicimos fue una pieza en madera…es que 
también la plancha quedó filtrando agua cuando llovía… y por eso el techo encima era necesario. Por ahí el nieto estaba diciendo 
que la iba a arreglar bien bonita pa´él, que porque la vista es muy bonita… Y que como se ve de todas partes, por ser la más alta, 
que la va a hacer como un faro del mar… que medioredonda pa´ese frente de la barranca… vamos a ver con qué sale….! 
- Volvería a su casita en la carretera?  
– Noooo! Por secula seculorum!… Aquí hay más posibilidades de rebuscarse uno la vida… es que allá, jornaliar era muy inseguro y 
más después, cuando el gobierno les empezó a exigir a los patrones que nos aseguraran y nos pagaran prestaciones sociales… 
ahí sí que se puso difícil la cosa porque ya tenían miedo de que uno los denunciara a la oficina de trabajo; se ariscaron los ricos y 
los que perdimos fuimos los pobres porque nos daban menos trabajo… (La tierra?) Nosotros allá sembrámos cebollitas, tomate y 
cositas al borde de la carretera y aquí lo hacemos igual, en tarros, ollas y lo que sea… pero eso ahí por joder, por no dejar, pues lo 
que da es poco pa´tanta boca… pero uno por la costumbre, por ver las maticas ahí no más… sí, por no dejar… pa´sentirse un poco 
en el campo,  pa´mirarlas. Una sobrina aprendió a hacer macetas de botellas plásticas, y también sólo de las tapitas… en un curso 
que dieron unas gentes de una ONG aquí en la comuna, y vea usted que cosas tan bonitas son. Ella hasta las vende en las ferias 
abajo en Medellín y también aquí se hacen San Alejos de vez en cuando ahí en la peatonal entre la estación y la bibliotecay le va 
bien. Es que esa muchachita es muy „pilosa“ y se mete en todo.“ 
- O sea que la biblioteca les trajo ventajas, no?  
– Sí, claro… por ahí viene mucho turista: gringos y todo! Pa´la inauguarción vinieron los reyes de España y el presidente de 
Estados Unidos… yo los alcancé a ver de cerquita- cerquita.  
- Sí, los turistas…  yo traigo grupos de turistas también y siempre encuentro a los niños del colegio ofreciendo hacer la 
guia turística del barrio… y veo que en el colegio les enseñaron la historia de la construcción del metrocable y la 
biblioteca y todos se la aprendieron de memoria, pues la repiten como una lección….  
– Sí, y al principio les iba mejor a los muchachitos pero, claro, sólo si los turistas hablaban castellano porque aquí el inglés en la 
escuela no sirve pa´nada. Y ahora ya los turistas traen su propio guia, con audifonos y micrófonos. „… 
 - O sea que el turista no les daja nada a ustedes realmente… 
- El gringo nada, porque entra y sale, como le digo ese viene con agencia de turismo de abajo. Ahí sí más el turista de aquí de 
Medallo es el que compra artesanías en las ferias o entra a tomar cerveza o comer empanadas… ese se queda un rato más… 
- Pero la biblioteca misma sí es un enriquecimiento para la comunidad, para los niños especialmente porque pueden usar 
los computadores… 
- Sí, claro, también se dictan cursos… aunque con tanta renovación vive mucho cerrada… hasta meses… es que siempre hay 
problemas con algo… que la estructura, que la fachada… por ejemplo a esa fachada se le caían esas lozas negras… y vos te 
imaginás lo peligroso que era… es que eso es muy alto…  y más en esa barranca! Mejor dicho, una locita de esas que caiga al 
vacío apachurra una casita de abajo y mata a toda la gente… no?  Y eso como que va a durar años hasta que la vuelvan a 
hacer…. Por eso los turistas vienen menos, porque ya no se ve la biblioteca, porque la tuvieron que tapar con esa malla 
pa´protección… 



128 

 

 

- Bueno, gracias por esta buena conversación que me va servir muchísimo… y gracias por el trabajo que hace, porque 
reciclar ahora es muy importante en este mundo cada vez más acabado… 

 
 
NORA, 70 años, mujer risueña pero con una melancolia al hablar; su voz era muy bonita y modulaba bien las frases, con la 
entonación daba más peso a algunas palabras exactas. También hablaba con las manos; era una delicia mirarla hablar. Pero a 
veces me conmovían mucho más los silencios. Todo era a veces poesía. En algún momento se me humedecieron los ojos. 

- De dónde viene la familia y por qué se vinieron a Medellín? 
- Mi mamá tenía una fincota por La Encarnación, en Urrao, teníamos de todo: café, caña de azucar, plátano, fríjol, maiz… no, qué 
no daba esa tierra… eso había comida hasta pa´botar… Y sí, de por allá del Alto de Frontino bajaba la guerrilla, pero que gente tan 
decente… y como también había mucha muchacha joven… y bonitas habían también y también los muchachos, algunos eran 
estudiados y otros tan jovencitos que parecían más unos niños…. Y como mi mamá sabía tanto de hierbas medicinales y era así 
como medio bruja, ahi le traían todos esos enfermos pa´que los curara, que „Doña Canaria, que qué hacemos con esta compañera 
que está mal“… y mamá con sólo mirar a la gente ya sabía… Y es que esos guerrilleros sufrían mucho en esa selva, viven llenos 
de gusanos en la piel, unas gusaneras como si fueran de una vaca! Y mi mamá, que esa alimentación de ellos no era buena, que 
les faltaban vitaminas… Y ahí tenías a mi mamá comprándoles el mercado en Urrao, que pa´que esos desnutridos aguantaran… Y 
no era porque mamá creyera en esa filosofía de ellos… era sólo por lástima…Hasta que el ejercito la „caló“ (descubrió): Por qué 
Doña Canaria compra tantos kilos de sal, tantas garrafas de aceite y tanta cosa en la farmacia? Pues que tenía que ser pa´ la 
guerrilla! Nos metieron a todos en la cárcel de Urrao, afortunadamente a todos juntos, como 2 horas, y ahí armamos un cuento…  
que por allá si pasaba ejército muchas  veces pero que no sabíamos quiénes eran guerrilleros y quiénes ejército, pues todos van 
uniformados igual… Y que todos pedían favores… Luego nos separaron  y nos trajeron para Medellín, a la Cuarta Brigada y eso 
era un interrogatorio a cada rato pero nosotros siempre con el cuento… y también que mi mamá era como la médica de allá, la 
partera de la región y la llamaban pa´todo… y que nosotras las hijas ni sabíamos porque como no vivíamos tanto en la finca sino 
en el pueblo…  y como ya mamá estaba tan viejita, con pelo blanco y todo y hablaba sin miedo y sin culpa… Y también el alcalde 
de Urrao hablaba en favor de nosotros y mucha gente „prestante“ (importante) daba buenas referencias y también teníamos un 
buen abogado y conecciones… Pues que al final nos dejaron libres pero teníamos que presentarnos cada semana en la Cuarta 
Brigada… vos te imaginás… nosotros viviendo en Urrao y esa carretra en ese tiempo no era tan buena como ahora, eso 
tardábamos mas de 10 horas para llegar a Medellín, y al otro día pa´Urrao otra vez, cada semana… no! Que viajadera tan horrible 
por meses… Y la cosa por la Encarnación se ponía más y más caliente, pues ya estaba eso lleno de paramilitares que habían 
replegado a la guerrilla pa´allá hacia el Páramo de Frontino, y mamá ya más vieja pa´luchar con  tanto problema, y nosotras ya con 
vida aparte… eso estaba tan maluco que al final mamá no aguantó más y vendió y nos vinimos todos pa´ Medellín, nos repartió la 
herencia, nos compró casa a cada uno y a rebuscarnos la vida.  
- Y aquí cayó a esta casa… 
- No, yo compré mi casa por el Parque Norte y me quedé con mamá… ahí la tenías yéndose para Moravia, el barriecito ese muy 
pobre construido encima del basurero, curando a la gente y trayendo niños al mundo pues era partera, hasta la televisión de 
Australia la acompañó una vez… Pero ya con la construcción de la Avenida Regional y esas avenidas por ahí, le tuvimos que 
vender la casa al municipio, se la llevó el ensanche de la avenida…. Y sí, ahí nos pagaron por ella un poco más del avalúo 
catastral,  pero el precio del mercado era mucho más alto… y ellos, que la medida es el impuesto predial, que antes nos estaban 
dando más… al fin nos „llevaron por los cachos“ (engañaron)… También a muchos de Moravia; eso fue el „acabose“ pa´todo este 
sector… los pasaron pa´unos edificios altos- altos más pa´atrás, más lejos… y pues una gente sí está contenta pero mucha no, 



129 

 

 

hasta se salieron porque no aguantaban… es que eso es más raro, oiste ole! Es que te topás con una tiendecita en el piso diez o 
una cantinita (bar) un piso más arriba y así… y esos corredores ya estrechos con las matas… es que no es lo mismo vivir a ras de 
tierra…Misiá Carmen, una viejita venida del camp, me contaba que le daba miedo arrimarse a la ventana, pa´ no ver ese vacio… y 
que vivía engarrotada de frío, ole, por el viento que hacía allá arriba… No, y es que hasta yo caería redondita (muerta) de un 
ataque (cardíaco) si me agarra un temblor de tierra allá tan alto…en esos edificios tan delgaditos y como tiembla la tierra aquí en 
Medellín! Un terremoto! No, no, no Dios mio! Ni regalado!. Sí, y a nosotros también nos afectó que desplazaran a Moravia… mire, 
es que mi marido tenía una ferretería en la casa y los clientes eran los de Moravia… y también a mi mamá se le acabó el 
entretenimiento y por eso sería que empezó a echar pa´trás hasta que murió… Ah, es que lo que diga el Estado es ley … y uno a 
aceptar…. Bueno espero que te sirva pa´algo…“ 
- Extraña la tierra?  
- Y cada día más y más… entre más vieja más me „tira“ la tierra… Y ni decir aquí que venís de allá…es que si decís que 
venís de esos lares ya creen que tenías que ver con la guerrilla… Ahí mi sobrino compró finca por el Oriente y voy mucho y que 
bonito eso por allá, mucha finca bonita- bonita, yo voy y siembro jardin y la paso muy bien ahí entierrándome … Pero oiste ole: no 
es lo mismo vivir en el Oriente que en el Suroeste… es que los climas son lo contrario; a mí el frío del oriente no me cala… cuando 
usted es de una parte, no es de otra! A uno esa tierra donde nació se le mete adentro y no lo deja… aunque uno se vaya, ahí se la 
lleva… o algo de uno se quedó allá… una de dos… 
- Las dos cosas, creo yo… 
- Pues sí, verdad? Entonces a vos también te pasa lo mismo, ole, por allá tan lejos? Australia es que es? Muy verraco vos… y con 

ese frío que dicen que hace por allá… Y allá no da plátano ni café, verdad? Entonces qué dará la tierra de allá...“ 

 
„La LORA“ y Don REINALDO, 82 y 52 años, areneros del rio Medellín, barrio Sinaí, supuestamente un lugar peligrosísimo. Los vi 
desde le metro, sacando arena, me bajé, crucé el puente y los busqué en un barrio con calles en laberinto, algunas de solo un 
metro de ancho. Tenía un poco de miedo. Se sorprendieron al verme pero no interrumpieron su trabajo al hablar; yo los perseguía. 
La conversación tuvo lugar el 30 de agosto a las 11:00 A.M. a la orilla del río. 

- De dónde son Ustedes? 
- Nosotros éramos pescadores en el Bajo Cauca, por allá donde la carretra se divide pa´Montería y pa´Montelíbano… en el noreste 
de Antioquia. Sacábamos mucho bagre y bocachico; llegamos a sacar un bagre de 40 kilos, dos veces el largo de esta pala…  
- Y qué anzuelo resiste un pescado de esas dimensiones? 
-  Anzuelo? Que va! … eso pescábamos con „chinchorro“(?), es como una atarraya larga amarrada entre 2 canoas…  y ya: 
sepárense y esperen y recojan… hasta 200 kilos de pescado en un ratico… y pa´ un bagre tan grande, lleve hacha y dele cuando 
esté recogiendo porque si no hasta lo ataca a usted…   es que tiene unos dientes que te arranca la mano… cuando se siente 
acosado ese animal…Ave María! Peligroso es ese animal…  
- Y por qué se vinieron?  
- Que por qué me vine? Porque eso allá se puso caliente por lado y lado… Entiende? No sólo el clima que es candela sino por la 
candela que salía del monte… por eso le digo, caliente por punta y punta…  
- Qué grupo “calentaba”  por allá? 
- Eso había de todo, paracos, guerrillos, el mismo ejército y hasta bandoleros… y uno ahí en el medio… no, eso no lo aguanta 
nadie… nos vinimos y aquí estamos… sacando arena del río…  pues y qué más se va a sacar de esto… aquí no hay nada vivo… 
pero por lo menos con la arenita nos ganamos la vida, pero hay que hacerle mucho pa´que sirva pero ahí vamos con ella, nos da la 
arepita; sí, hay que sacarle el plastic y mucho trapo, es que el río arrastra mucha ropa vieja, y hasta huesos le sacamos, de 
animals muertos que tiran al río; despúes la zarandiamos pa´sacarle piedra y más basura menuda. Trabajamos desde las 6 de la 
mañana hasta las 12 del día, no más… es que el sol pega duro y también yo ya tengo 82 años y este trabajo es pesado… sacamos 
uno o dos metros cúbicos, los pagan a 25.000 pesos en los depósitos de construcción… pero no siempre hay arena; ahora está 
muy bueno porque ha llovido por arriba y así el río trae arena…  pero tampoco es bueno cuando llueve mucho, cuando hay invierno 
porque el río crece mucho y se la lleva y no hay playa… cuando hay verano duro tampoco es bueno porque sí hay mucha playa 
pero poca arena; sólo el lecho del cauce. Ideal es cuando llueve un poco y el agua sube y vuelve a bajar y deja la arena en la orilla, 
como ahora… o sea que no es constante este trabajo… a veces la tenemos muy dura… Allá en la tierra de nosotros, sí que había 
buena arena… y de la que usted necesitara, de revoque , de concreto, gravilla, la que quisiera te la daba el río… y limpia! No como 
aquí que tenés que contentarte con lo que haiga… y mire usted lo sucia que sale, pura arena mala...  
- También sacaba arena del Cauca? 
- Sí, pero no pa´vender sino pa´l consumo propio, pa´encementar la casa o un patio… pa´lo que fuera… arena buena- buena; y la 
cantidad que quisiera… Hmm, pues el Cauca! 
- Cómo se llama este barrio… es peligroso o ya también pasó la violencia? 
 - Esto es Sinaí y claro que es peligroso… por eso tiene ese nombre… no, aquí la violencia no ha terminado… mire usted que 
apenas son unas cuantas callecitas y aquí ya contamos con más de 100 muertos… y todavía! Yo de usted no me metería por aquí, 
mejor guarde esa cámara y váyase de aqí mi´hijo, rápido, sálgase a la principal, ya allá estará a salvo… pero aquí adentro? Salga 
rapidito y si alguien le habla, dígale que estaba arreglando un negocio con Reinaldo y „La Lora“, los areneros, todos nos conocen… 
que estaba hablando con „La Lora“ y camine rápido y no muestre cámara… cuando salga del Sinaí, ya en la principal doble a la 
derecha y siga hasta el puente que lo cruza a la estación del metro… No busque el peligro señor…“ 
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Sr. GÓMEZ. 40 años, fundidor de aluminio reciclado (recuperado) a orillas del rio en el Barrio Acevedo. Nos entendimos bien 
porque casualmente yo había vivido en Andes, su pueblo. Entrevista el 30 de agosto 2016, 9:00 A.M. “Paisa” típico, confiado y 
abierto. 

- De dónde era y por qué se vino? 
-Yo era de la vereda Monblán en Andes, pero por la roya nos tuvimos que venir pa´ Medellín, yo entonces tenía 15 años y aprendí 
el oficio de fundidor. En el 78 me cansé de esto y me volví para el campo, para Monblán, e intenté salir adelante pero no aguanté; 
aguanté sólo siete años, pero iba de mal en peor… la finquita estaba en peligro de embargo por el crédito de la Caja Agraria y otras 
platicas que debía… y no, ahí no había mucha esperanza de salir adelante porque ya eran los años 80 y la guerrilla estaba 
entrando, pero como eso está tan cerca de Andes, apenas venían y salían rápidamente, y ahí tenías después a los militares, no! 
Eso ya estaba muy caliente porque estaba apareciendo otra gente rara, muy rara…  Uno estaba siempre ahí entre la espada y la 
pared… No aguanta!  Entonces vendí, pagué y vamos pa´Medallo…me vine pa´cá otra vez… volví en el 85 y aquí estoy en las 
mismas… reciclamos todo, latas de Coca Cola, cables, partes de computador… pa´sacarle el aluminio y fundirlo  pero cada vez es 
más duro.. por ejemplo ahora ya no podemos tirar los desechos al río como antes; ya los tenemos que sacar a otra parte y eso son 
costos adicionales… estos sacos que ves aquí son para detener el río, porque se llevó la barranca… Esto aquí es lo mio, apenas 
esto; somos 6 empresas aquí, todos independientes pero nos ayudamos cuando es necesario…  
- Cuánto pesa este lingote y cuánto cuesta?  
- Esta barra pesa diez kilos y me la pagan a 3.500 pesos el kilo, o sea 35.000 pesos (10€); lo que queda es nada, el porcentaje de 
ganancia es muy poco… ahí sólo pa´sobrevivir, porque uno ya está aquí y no sabe hacer otra cosa, ya esto fue lo que aprendí… sí, 
ahora está duro; es que hasta tenemos que comprar el material a los recicladores, no como antes que era gratis… hasta IMUSA, la 
fábrica de aluminio, ya no regala la basura como antes, los desperdicios o restos del proceso del aluminio… es que ya la fábrica 
recicla su propia basura… sí, la recicla y recicla hasta escurrirle todo lo que tiene… ordeñan los restos pa´que no le quede nada a 
uno. Esto está cada vez más duro… y encima tenemos que salir todos de aquí; todo esto se va! El municipo nos va a sacar 
pa´fuera… es cosa de tiempo y ahí no hay nada que hacer… 
- Y para dónde se van? Hay alternativas?  
- Que va! Yo no sé que pensar… o mejor, ni pienso! Cuando llegue la catapila veremos… Claro que sí me preocupo porque todavía 
estoy joven y tengo responsabilidad… pero no me queda otra que seguir hasta que me saquen y ya veremos…  
 

 

 



131 

 

 

Doña SALOMÉ, 72 años. Jueves 15 de julio 2016, 14- 16h, en su casa del Barrio La Toma en la comuna 13. Casa típica de finca, 
con corredor al frente, rodeada de del barrio La Toma. Señora muy culta y amable, me dio almuerzo y estuvo muchas horas 
mostrándome sus plantas y enseñándome a usarlas. 

- De dónde son originarios ustedes y cuándo y por qué se vinieron a Medellín? 
- Nosotros éramos del Suroeste, de Concordia, donde teníamos una finca de café, también con plátano, yuca, frijiol y frutas. En 
1948 empezó la Violencia y papá se tuvo que venir para Medellín y compró una finca aquí mismo en „La Quiebra“, donde estamos 
ahora; ésta, esta misma era la casa principal de la finca… todo esto en ese entonces no era todavía un barrio sino una vereda de 
Medellín…  Sí, esto, lo que ve usted ahora como el barrio La Toma y la Comuna 13, era antes zona rural de Medellín, aquí habían 
sólo fincas cafeteras, lindas y fértiles, con mucha agua. Papá compró barato porque era una finca invadida en algunos puntos. Mi 
papa encontró un trabajo en el Club Hípico; bajaba a trabajar allá y subía a trabajar aquí, a la finca, cultivaba café porque ésta era 
una finca cafetera, esto era zona rural, lleno de fincas. También cultivábamos maiz y frijol. Aquí en la casa había un horno y papá 
hacía pan y pandequeso para la familia. Había un nacimiento de agua donde lavábamos el café después de despulparlo. Recuerdo 
que en talegos blancos lo llevábamos a vender a la Federación Nacional de Cafeteros que estaba allí por donde está ahora la 
Alpujarra, la Gobernación… por ahí por el Teatro Metropolitano, cerca de la estación del ferrocarril de Antioquia.  Increíble que 
hubiera compra de café en Medellín, pero era que Medellín en ese tiempo era un municipio cafetero. Y había trilladora en el barrio 
Robledo. Mi hermana mayor se casó y ellos sí que cultivaban más que nosotros… y los aguacates que habían y las naranjas… era 
que todo esto eran fincas, sin luz eléctrica todavía y teníamos que cocinar con leña. Pero había agua limpia y mucha comida. 
- Increíble… o sea que no habia calles ni carretera hasta aquí?  
- Para ir a Medellín teníamos que bajar mucho, hasta San Javier  a coger el bus, el camino hasta allá duraba media hora y hasta 
tres cuartos de hora en invierno… Mi papa bajaba todos los días. A Medellín hasta que lo mataron porque había logrado ganar el 
pleito contra los que habían invadido partes de la finca, yo tenía 10 años; éramos 9 hermanos y mi mamá para dividir la tierra. A mi 
mamá le tocó la mitad y a cada uno de los hermanos nos tocó lo que llaman una hijuela, una parcela de 7 metros de frente por 100 
metros de largo. A mamá le tocó también la mitad de la casa y a mí y mi otra hermana soltera nos tocó la otra mitad de casa que 
era de tapia. Esto que usted ve aquí es sólo la mitad de la casa porque mi hermana se casó después y la dividimos, le hicimos un 
muro por aquí y yo me quedé con mi mamá en esta parte y aquí todavía estoy, con la media casa y el jardin del frente. Todos los 
hermanos parcelamos y fuimos vendiendo poco a poco porque ya Medellín estaba creciendo hasta aquí, esto ya no era más zona 
rural sino urbana. El lote de Pablo era de un hermano mio que vive en Estados Unidos. Seguíamos cultivando tomates, zanahoria, 
lechuga… y mango…hacíamos helados de mango „biche“ (verde), un invento de nosotros: helados ácidos y con un poquito de 
sal... la plata que nos dio ese palo de mangos! Mi esposo era el que las hacía. Mi mamá murió de 92 años y también era alta, de 
ojos verdes, así como mi esposo que usted sí conoció. Ahora tengo más jardin, más flores, y alguna hierbita para la cocina. Y mire 
el tomate que bonito…y esta penca sábila (Aloe Vera) que no me puede faltar… es que le saco el cristal, la pulpa transparente que 
tiene dentro de la hoja y la licuo con jengibre y es bendito para la tos y para las cicatrices, las quemaduras… y como retoñador de 
plantas… En una matera tuve hasta hace poco un palo de café caturro, más que todo por las hojas tan brillantes que da… más por 
decoración… y verá usted que se llenó de azahares, pero de tantas flores que ni se le veían ya las hojas… a recibir la fragancia me 
sentaba yo en este corredor… y después se llenó de café, rojito, rojito… pues lo cosechamos y como no teníamos despulpadora lo 
tuvimos que pelar con una piedra… le saqué como dos cocadas de café a ese palito. Pero ve esta mata tan triste…sí, no hay de 
otra, le tengo que cambiar la tierra y podarla pero no se puede ahora porque estamos en creciente. 
- Ha vuelto usted a Concordia?  
- A Concordia? Fui hace 3 años, pero ya casi no hay familia, solo unos pocos tíos ya muy ancianos… Es que yo me vine muy 
pequeña de allá, casi ni me acuerdo… No, yo lo que sí extraño es La Quiebra de antes, cuando Medellín no había llegado hasta 
aquí… es que era tranquilo y seguro y había mangas y cañaditas con agua limpia y mucha comida… y aquí quedé yo, encerrada 
en medio de un barrio de cemento… sí,  esta tierra, que antes era bendita, se llevó a mi papá, a mi mamá y a muchos hermanos… 
 

 

Don FELIPE. 60 años, exprisionero de la cárcel „La Ladera“ de Medellín. Caribe, Puerto de Capurganá, frontera con Panamá, 8 de 
agosto 2016, 12:00h.: Yo esperaba en el puerto la llegada de los botes con los refugiados cubanos que venían de Turbo, después 
de haber cruzado Colombia, desde Ecuador, en su camino a EE.UU. Hombre cansado de la vida, de la que parece esperar poco. 
Me preguntó de dónde era yo. 

-  Ah… yo también soy de Medallo pero me vine pa´cá, pa´cambiar de vida… es que estuve 12 años „encanado“ (en prisión), 
demasiado tiempo… Me vine pa´cambiar de aire, cogí un terrenito en la invasión después del basurero, en el camino al 
„Cielo“…pero tengo problemas con el techo porque el plástico está ya muy roto… pero cuesta veinte mil „lucas“ (pesos)… Ahí 
estoy tranquilito desde hace 2 años, es que Medellín era „candela“ (peligroso) y eso que yo tenía „cancha“ (experiencia), por estar 
en la cárcel, donde  es todavía más peligroso que estar afuera; pa´ sobrevivir dentro tienes que luchar. Hay mucha „gonorrea“ 
(persona despreciable). Tengo 40 puñaladas de la cárcel, pa´ que no me esclavizaran. Te ponen de esclavo, a lavarles las celdas y 
la ropa… hay mucho esclavo allá. Y los „tombos“ (policía, guardia) también tienen que hacer lo que ellos digan, eso es una mafia 
ahí adentro. Cuando llega un nuevo guardia, le dicen „Vea hermano, aquí las cosas no son como son… vos tenés que seguir las 
instrucciones que le demos si no: „muñeco“ (muerto), a „chupar gladiolos“ (estar bajo tierra). Nosotros sabemos que vos vivís en 
esta y esta dirección, que tu “jeva“ (mujer) se llama así y así y trabaja allí y allí y que tenés tantos hijos que van a esta y esta 
escuela…“ Le dan la biografía completa   y como esas mafias tienen también su gente afuera, al „tombo“ le da miedo y hace lo que 
le digan…  
- Que miedo!  Así es eso en Medellín? 
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- Medallo? Allá ha mandado siempre el más fuerte… O se olvidó ya de Pablo Emilio Escobar Gaviria? Vea hombre, en los ochenta 
uno se desvivía por entrar a servirle a Pablito… eso era un honor! Ahí más de un muchachito lo hubiera hecho hasta gratis, sólo 
por trabajarle… Decir que vos camellabas pa´l patrón era una elegancia en el barrio, eras alguien! Por eso la chilladera hasta 
después de muerto… y hasta hoy se ve mucho man yendo al cementerio con flores. Uf! La mano ´e gente que todavía reverencia a 
ese tipo! Bueno, pero y ahora también es lo mismo en los barrios de Medallo… o peor… porque es que hay muchos más jefes, 
papá… y noooo! Ese desorden no lo aguanta nadie; yo por eso me salí…  
Pero aquí en Capurganá también hay gente mala, que no quiere trabajar…cuídese de ese que te saludó antes, es un ladrón que 
tenían desterrado de estos lados pero está volviendo; a su hermano hasta lo acaban de matar, otro „torcido“ (traidor), malo- malo… 
imagínese que lo mataron con un arpón, en la cama, dormido… Y todos estos aquí atrás de nosotros son coyotes, ahí esperando a 
los desplazados pa´ pasarlos a Panamá, pero les roban mucho. 
- Y un coyote guia a un grupo completo o a una sola persona? 
- Un coyote guia hasta máximo 10 personas; es un acuerdo entre ellos, son unas ratas, pa´que todos tengan trabajo, porque antes 
hubo un muerto entre ellos, peleándosen los refugiados, por la avaricia, un coyote mató a otro. Sí, antes, cuando eran muchos 
menos refugiados hasta hubo casos de violaciones. Ser coyote es un „camello“ (trabajo) que da buena plata, y esos muchachos la 
quieren rápida y fácil. También forman bandas y roban en los hoteles. Usted no camine muy tarde en la noche y menos ahora que 
no hay electricidad en el pueblo. Yo siempre he dicho que la noche es pa´ delinquir, pa´no hacer nada bueno. Yo ya no sé qué es 
estar en la noche afuera… no, la noche es pa´descansar y recobrar fuerzas… Yo no me le mediría a eso de ser coyote; es que 
tampoco es fácil. Hay que caminar entre 4 y 5 día por pura selva y algunos refugiados se mueren en el camino, hay mucho muerto 
por todo ese camino…hay que cruzar muchos ríos grandes y subir barrancos también… a mí me dan lástima las „cuchas“ (señoras 
mayores), también porque muchas son robustas y con niños…y ese viaje es duro y no aguantan el calor y la humedad. Ese camino 
ya está marcado con la cantidad de maletas y mochilas y bolsos que la gente va dejando porque no puede cargar más… ropa es lo 
que hay tirada por ese camino… La semana pasada una mujer de Haití dejó el niño aquí en Capurganá, porque sabía que iba a 
morir más fácil; lo dio simplemente… y esos haitianos vienen en chancletas, no saben lo que es la selva, porque los cubanos sí 
vienen con botas, por eso habría que decirles allá en Turbo, antes de que se embarcaran, que compraran botas, porque aquí no 
hay, pa´que se preparen… sí, habría que darles más información allá pa´ ese viaje en la selva… Ellos sólo vienen con miedo de los 
animales, de las culebras y los tigres, pero eso no… ellos siempre van en „combos“ (grupos) de 50 y 100 personas… eso es como 
una procesión, ahí no arrima una culebra… pues que jaguar se va a acercar a esa „pila“ (cantidad) de gente! Ahí ya vienen los 
botes y mire, mire a los coyotes ya „pilas“ (en alerta). Yo mejor me voy a comprar el plástico; gracias por las „luquitas“ y cuídese!“. 

 

„R.A.“ (Erre- A), 28 años, miembro de una banda, Parque del periodista, viernes 8 de julio, 21:00h, lo conocía de vista, esa noche 
se acercó a preguntarme lo que significaba el tatuaje en mi cabeza; él me mostró los suyos, fumamos un porro y le sugerí la 
entrevista. 

- Entrevista? Ah, yo voy con esa Toño, pa´mí no hay cuentos, pero mejor llamáme „Erre- A“, que eran las iniciales de mi abuelo, 
aunque vos igual no conocés mi verdadero nombre… sí, pero también ese apodo con el que me conocen aquí en este parque, es 
sólo pa´cá, yo arriba en la comuna tengo otro apodo, y ese sí mejor que no lo sepás… 
- Mano (=hermano), sólo por curiosidad: Por qué el nombre de tu abuelo? 
 - Por reverencia Toñito, porque ese man era bueno, silencioso el cucho (viejo), se murió pa´dentro… unas vecesitas los pillé 
(sorprendí) llorando pero también en silencio, sólo se le salían las lágrimas solas…  
- Pero cómo que se murió pa´dentro?  
–Mano (hermano), pues se secó el mancito aquí en Medellín… así de fácil! Se fue yendo despacio… cada vez se movía menos, 
ahí sentado no más…. Y hablaba menos, hasta que se olvidó la voz… él ahí no más… porque él- él seguía por allá lejos, en su 
tierra, de donde vino… A ver cómo te lo explico: Mi „cucho“, porque como no tuve un cucho que me criara, ese era mi cucho, 
aunque tampoco me crió- crió… pero por lo menos siempre estaba ahí… Oiga pues, a mi cucho lo desplazaron de los lados de 
Urabá, no sé exactamente de dónde porque él sólo mentaba „La Graciela“, creo que era el nombre de la finquita o de la vereda… 
porque mi mamá tampoco se acuerda porque estaba muy chiquita cuando se la trajeron pa´cá… es que yo nací aquí en Medallo, 
yo nunca en mi vida he salido de aquí… 
- Oiste “mano”, y por qué lo desplazaron?  Guerrillos o paracos? porque eso allá es caliente?  
- Toño, ni idea… y mi cucha tampoco sabe nada… con decirle que ella ni sabe cómo murió su mamá, si la mataron o qué… y eso 
que ella llegó de ocho años a Medellín, ella con el cucho y una tía, una hermana del cucho ya mayorcita, pero yo a esa cucha 
tampoco la conocí o no me acuerdo porque cuando se fue yo estaba chiquitico… y sí, pues el cuchito no hablaba mucho, vivía 
elevado, en sus recuerdos, él ni veía ni registraba mucho lo que pasaba alrededor… y no es que fuera vejez porque era lúcido… la 
tristeza…. Una vez que mi mamá llegó toda puta (enojada) con un patrón que tenía en la (Plaza) Minorista, porque le había sacado 
no sé qué del sueldo, el cuchito sólo hizo el comentario, que los ricos la quieren toda… como si fuera una verdad ahí de la biblia… 
No hermano, yo por eso ya con 9 años empecé a no dejarme joder de nadie… Espérate hermano que tengo que cobrarle a aquel 
man una plata, ya vuelvo… (Pasan 5 minutos) – Ah! ese mancito es un „bacano“(bueno)… es un „parce“ (amigo) legal… En qué 
ibamos? 
- Que no te dejabas joder con 9 años… 
- Ah, sí, me inicié con la banda de la comuna, era el mandaderito (el que hacía los mandados) al principio…, sí,  y después ya me 
mandaban a inspeccionar antes de una „jugada“ (acción) seria... y como yo era un niño más bien muy flaquito parecía más 
menor… pero lo que tenía de chiquito lo tenía de vivo y rápido…  y me las „pillaba“ (entendía) todas… y siempre se cumplía, y 
como vieron que yo era tan „piloso“ (despierto) me daban más y más „cancha“ (campo de acción) y fui creciendo y fui subiendo 
hasta que me hice de los „duros“ (importantes)… A ver Toño, pero vos lo que querías saber era sobre las cebollas y las gallinas de 
mi cucha… 
- Sí, es que ayer dijiste que tu cucha hacía el mejor „hogao“ (refrito de cebolla y tomate) del mundo… que ella misma 
cultivaba la cebolla y … 
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- Ah, sí, y no sólo la cebola y el tomate sino también los huevos del hogao porque tiene como 8 gallinas… y qué yema la de esos 
huevos Toño, amarilla- amarilla… esos huevos hermano, con decirte que hasta da lidia quebrarlos porque la cáscara es dura y hay 
que totiarlos más fuertecito que los huevos comprados… Y cuando las gallinas ya no están poniendo mucho nos las comemos, y 
que carne Toño! Es que esos pollos comprados tienen esa carne babosa… y los huesos son tan blanditos que uno se los puede 
mascar y tragar, no que asco! Andá a saber con qué los engordan tan rápido… 
- Y las cebollas, dónde las siembran? Es qué tienen huertica? 
- Vos si sos güevón (tonto)… huerta? Huerta dónde? si cualquier campito libre sería pa´una casa o una pieza más… bueno, sí, hay 
una barranca detrás del rancho pero eso ahí es muy parado (inclinado)… esas gallinas a veces se „encaraman“ (suben) a buscar 
lombrices… No, hombre, cebollas en tarros, ollas y galones de plástico… en lo que sea, nada especial, pero mi cucha dice que lo 
importante es la boñiga… sabés qué es eso? Caca de vaca pero seca. La cucha la desmenuza y se la revuelve a la tierra o se la 
pone ahí por encima, por los laditos. Yo a veces me „encarreto“ (entusiasmo) también y le hago unos andamios con varillitas pa´l 
tomate. Hasta se ve bonito todo eso ahí afuera delante del rancho. 
- Y en la noche no se roban los tomates ahí afuera?  
- Robar? No, hermano eso por allá no se puede hacer, pa´eso estamos nosotros, noooo… pailas, eso no puede pasar…  Con 
decirte que el compañero de mi mamá, el tipo con el que vive, cria gallos de pelea y son carísimos hermano esos animales, y no, él 
deja esos gallos ahí en el rancho, solo, y nadie se ha robado una pluma… 
- Gallos de pelea? Aquí en Medellín?  
– Y vos qué creés pues, bobo?  Y por qué no? Aquí en Medallo se da de todo… Es que ese „man“ viene de la costa y allá se usa 
mucho la riña de gallos todavía…no! La mano e´gente qui´hay en las comunas que son de esos lados de Urabá… Esperáte Toño 
que tengo que hacer un „cruce“ (negocio) allí…  
(No volvió esa noche. El sábado lo encontré pero muy mal, drogado, por lo que no le quise hablar. El jueves siguiente lo encontré 
de nuevo muy limpio y bien vestido, con ropa nueva.) 
- Perdoná Toñito que la otra vez  te dejé esperando, pero…. 
- No te preocupés, ya estaba un poco tarde y yo estaba muy cansado… pero igual ya supe lo que necesitaba…sólo me 
gustaría hacer unas foticos de las gallinas y las cebollas…  
- Uy, hermano, me la ponés „peluda“ (difícil)…. Mirá Toño, y si yo mismo hago las fotos y te las paso… mirá que mi celular es 
elegante (caro) y las fotos salen „bacanas“ (buenas)… y luego te las paso… 
- Sí claro, sería ideal, pues así ahorro tiempo y puedo seguir trabajando por otro lado… es que tengo que hacer otras entrevistas. Y 
tomale fotos a los gallos de riña también…  

 

Zapata, 2005. “Conquista”, ólel sobre tela, 1x1m 
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