SOPA de CARTON con ALBAHACA (Basilikum) Y VINAGRE (historia futurista

de Antonio Zapata)

A lo lejos se escuchaban disparos (schisse) cada vez menos, pero el silencio de la espera del
proximo , los hacia mas presentes. No habia guerra; sdlo era el caos que reinaba en Europa desde
la caida del sistema y sus gobiernos. Grupos, la mayoria criminales, al estilo de clanes,
dominaban distritos y luchaban entre si marcando territorios. Claudia mird esta vez su sopa con
alegria pues el color verde de las pocas hojas de albahaca cortadas muy finamente y distribuidas
pacientemente sobre toda la superficie del plato cubria el triste marrén de la sopa de cartén, carton
de una antigua cajita de fotos de su bisabuela, carton cortado en cuadritos tragables (schluckbar) que
desprendian hoy ese maravilloso olor a albahaca. Cerr6 los ojos y aspir6 el vapor caliente de la
sopa pues el solo olor a caliente era también un lujo en esa Viena cada vez mas vacia. Durante el
friisimo otofio los rios de gente del Sur saliendo de Europa por la ruta balcanica en busca del sol y
el calor de sus tierras natales habian dejado atras una Europa medio-vacia. Muchos hijos y nietos
pisaban (wetten) ahora, en el otofio de 2035, las mismas huellas (spuren), pero en sentido contrario, que
sus padres y abuelos habian marcado en 2015 escapando de las guerras en Siria y Africa. Europa
quedaba ahora, por fin, con el espacio suficiente para los valores occidentales cristianos que
predicaban en aquel entonces los partidos de derecha, que en menos de 20 afios se habian
apoderado democraticamente de los gobiernos de los paises. Claudia Mader, sentada sola en
aquella mesa “Biedermeier” tomo la arrugada (zerschnitery servilleta de lino que ya no podia
planchar como entonces, cuando no habia racionamiento y control de electricidad. Se la puso
sobre la falda y tomo la pesada cuchara de plata, no sin antes pronunciar en silencio la oracién
(Gebet) de costumbre. Era una mujer inteligente y pragmatica, por lo que degust6 la sopa con una
alegria superior. Aquella caja de fotos encontrada en el atico (pachboden) tendria mas de cien afios,
habia sido hecha a mano y sin quimicos, pues habia leido que el pegamento (kiebstoffy usado en ese
tiempo era a base de almiddn (strke), al que le agregaban so6lo una pizca (prisse) de petréleo para que
no se lo comieran las polillas (Motten). Eso explicaba ahora la consistencia cremosa de la sopa. Se
agregaba un sabor muy especial: Sabor a ese nostalgico pasado, lleno de la seguridad y la ternura
de su familia. Comia la sopa en un ritual sagrado, pues comia también los recuerdos contenidos en
aquellas fotos que habia contenido la cajita: Una foto en blanco y negro, en papel rigido, de su
abuela nifia haciendo la primera comunién; un daguerrotipo ya muy descolorido de su abuelo en
uniforme militar delante de un retrato del emperador Francisco José; otra foto a color, analoga, de
su madre joven y sana, antes del asma letal-8-02 que la mat6 en menos de 3 meses, igual que a

una quinta parte de la poblacién de las grandes ciudades europeas; una foto de Claudia misma



recién nacida, en papel delgado de impresora moderna, durante la ceremonia de su bautismo, en
los brazos de los orgullosos padrinos, sus bicentenarios bisabuelos: Ur-Pa con 101 y Ur-Ma con
99 afios. Cuatro generaciones felices sobre aquel rectangulo de papel. Con la lengua , Claudia
retenia (zurickhalten) 10s pedacitos de albahaca para triturarlos (molerlos, zermahlen) entre sus dientes y
extraerle todo el jugo posible a la hierba mediterranea de sus innumerables vacaciones en el Sur.
Quedo muy satisfecha con su experimento culinario y saber que el atico era una despensa (=almacén)
de cartones antiguos la llen6 de tranquilidad para las sopas de las proximas semanas. A comer
cartdn lo habia aprendido de la vecina de la planta baja quien siempre estaba acechando (iauernd) por
la ventana cuando alguien, cada vez mas raramente, levantaba la tapa (peckel) de los contenedores
de basura del patio. Pero inttilmente, pues ya el papel , como material combustible, era articulo de
lujo. Era la polaca del apartamento medio-subterraneo, quien no participé en el éxodo balcanico
porque su pais, mas al Norte, era todavia mas frio que Austria. Era ahora la tnica extranjera en el
edificio semivacio. La polaca recordaba los afios dorados cuando la publicidad a domicilio se
amontonaba delante de las puertas y sobre los casilleros del correo como una avalancha
interminable de prospectos, catalogos, periodicos, an einen Haushalt-cartas y volantes, a lo que se
sumaban los empaques de las compras por internet o de las pizzas a domicilio, volumen de papel
que no alcanzaba espacio dentro de los contenedores y que los recogedores oficiales de basura
ignoraban dejandolo sobre el piso. Pero ahora un antiguo catalogo de IKEA era rarisimo y un
ingrediente apetecido en las recetas de cocina de la vecina del subterraneo: Decia que la sopa con
papel de color tenia un sabor dulzon sisslich) que, contrastando con el vinagre, recordaba la sopa de
restaurante chino, ademas del aspecto de carnaval alegre que le daba al alimento. Era una mujer
buena y sencilla por lo que comparti6 su secreto culinario con Claudia en voz baja y con un guifio
(zwinckern) €N el 0jo, como un secreto en peligro y le regald un pedazo de hongo de levadura (Hefepilz)
para producir vinagre y darle sabor a los alimentos a falta de sal. En su apartamento la vecina tenia
mas de cien frascos y botellas llenos de vinagre, pues el hongo se reproducia con rapidez y, al
contrario de antes, no lo echaba al alcantarillado (canalizacion) sino que lo conservaba por si acaso...
(fiir den Fall). En esa sopa china presintié Frau Magister Claudia Mader s6lo los quimicos venenosos
de las tintas pero no desilusion6 a su humilde y buena vecina. Pero producir vinagre le pareci6 una
buena idea para dar un sabor diferente o como tratamiento al agua sucia que a veces tenia que
recoger del canal del Danubio en los dias sin suministro de agua, ya no de la famosa agua vienesa
de antes, potable, fria y clara como las fuentes de los Alpes, sino, en el mejor de los casos, un
liquido transparente pero con un fuerte olor y sabor a cloro que le recordaba sus dias infantiles de
verano en la piscina “Jorgerbad”. En la primavera, con las fuertes lluvias, se suministraba agua

marron con alto contenido de sedimentos. Pero la mayoria de las veces pasaban los dias sin agua y



habia que caminar hasta el canal o mejor aun hasta el mismo Danubio porque el canal se llenaba
de gente bafidndose y bafiando a sus enfermos, lavando sus ropas harapientas (Lumpen) por lo que el
agua del canal era una sopa de mugre (preck), pero al final era lo mismo el canal o el rio porque el
agua ya venia sucia desde Linz, Passau y las ciudades alemanas, ademas por el rio bajaban a
menudo cadaveres, no s6lo de animales sino también humanos. Pero la falta del suministro
publico de agua se habia convertido, parad6jicamente, en una bendicién (segnung) : Era la unica
oportunidad de salir con seguridad del encierro, de poder respirar aire libre con cierta tranquilidad,
de caminar juntos unos kilometros con menos miedo, en grupos que se cuidaban unos a otros de
las bandas criminales. A la calle no podias ir sin tener el peligro de regresar desnudo a casa.
Martha, la atractiva vecina del piso de arriba regres6 una vez no sélo desnuda y violada sino
también calva (Glauzkspfig) : le robaron el pelo, un articulo apreciado ahora para producir fieltro (Filz)..
Por la misma razén Claudia no se atrevia a caminar hasta las cercanias de la Plaza Mexiko donde
habria podido cambiar una a una las bellas joyas de su bisabuela por algo de comida. Habia hecho
el camino unicamente una vez llevando el collar de perlas de Ur-Ma, por el que s6lo obtuvo media
docena de membrillos (Quiteny y diez centimetros de tocino (speck) seco. Y es mucho, le dijeron,
porque las perlas no tenian valor en estos tiempos, que solo el oro valia y afortunadamente el
broche de la cerradura (verschiug) era en oro blanco con tres diminutos brillantes. Por eso la falta de

agua en casa era una sefial que se tomaba con cierta alegria para salir en grupo.

Claudia termino la sopa y se dirigio a la cocina con el plato vacio, al que le pasaba el dedo para
tomar los ultimos restos de sopa que lamia (lecken) con gusto. El plato llegé limpio a la cocina; le
pasO primero un trapo (Lappe) himedo y luego otro seco, lo puso en el estante y regreso a la sala
donde se sent6 delante de su biblioteca a recorrer los libros con la vista; ya se sabia de memoria la
posicién exacta de todos: Ya a todo libro le faltaban paginas, por lo menos las de adelante y atras,
las blancas. A otros, las bibliografias del final o los indices del principio... y en noches de frio
intenso la calentaron los capitulos intermedios, pues se resistia a quemar el primero y ultimo
capitulo de sus queridas novelas clasicas. Los libros grandes habian sufrido grandes amputaciones
porque las pesadas cubiertas alcanzaban (erreichen) a calentar una taza de sopa . Pero el producir
calor con sus libros no era ahora el motivo de su cavilacion (Gribelei) Sino otro mas mundano (weltdich)
y vulgar: Necesitaba reserva de papel higiénico (Toiletpapier) y €S0 era una decision muchisimo mas
complicada por la consistencia y tamafio (Grsge) del papel requerido. Habia que “trabajar” mucho
las rigidas paginas hasta hacerlas flexibles, arrugandolas una y otra vez pero con cuidado para no
romperlas o debilitarlas demasiado. Desde hacia dias venia luchando con una idea que se le
resistia desde el centro de su estobmago: La biblia. La biblia de su bisabuela. Claudia no era

religiosa. Si tenia reservas era un poco por el valor material de la biblia, cosa ahora sin valor



material, pero mas por el valor sentimental. O no? O si? Es que realmente la idea de limpiarse el
culo con la biblia la llenaba de incomodidad. “Nuestros Valores”, predicados ya 20 afios sin
descanso, habian producido una especie de lavado de cerebro en el pueblo. Pero el tamafio
apropiado y la delicadisima consistencia sedosa (seidig) de las paginas sagradas era una tentacion.
Se levant6, tomé la biblia y la abrid. En el borde de muchas paginas not6 manchas (rlecke) de 6xido
de un antiguo gancho (klammer) metalico con que su bisabuela habia clausurado un libro entero de la
biblia, con cuyo (dessen) contenido no estaba de acuerdo, segun (gema8, laut, nach) cuentos de su abuela.
Eran paginas del Antiguo Testamento, del Levitico. Claudia las ley6 y supo inmediatamente
porque su bisabuela las habia condenado (verdammi): Capitulos llenos de barbaridad, pero sobre todo
por el capitulo 21, donde Dios prohibia a Moisés que personas discapacitadas tocaran las Tablas de
la Ley. En un versiculo prohibia incluso que persona con deformacion fisica se acercara hasta la

cortina que protegia el Arca donde guardaban los Diez Mandamientos. Me pueden alabar (ioben

preisen), pero desde lejos... que no me toquen... era claro que ese Dios tenia asco (Eckel) de paraliticos
y retrasados mentales. Claudia record6 a su tio-abuelo Joseph, el loquito, el bobito de la familia, el
minusculo viejecillo que ella, siendo muy nifia, vestia de mujer para jugar a las mufiecas, le ponia
sombrero y le pintaba las ufias (Nigel), el que se dejaba meter a la boca todas las sopas que la
pequefia nifia preparaba en su cocina “Barbie”: sopas infantiles de agua, sal, azucar y los coloridos
pedacitos (stickchen) de papel confeti que producia la maquina perforadora (Locher) de su padre de las
montafias de facturas al hacer su declaracion de renta (Stevererklarung). La imagen del alegre tio-Jo
tratando de masticar (kauen) el papel confeti con sus dos protesis flojas (ockery humedecié sus ojos...

Claudia desprendio (ablssen, losreigen) €l Levitico y se dirigio al bafio.



