
SOPA de CARTÒN con ALBAHACA (Basilikum) y VINAGRE (historia futurista

de Antonio Zapata)

A lo  lejos  se  escuchaban  disparos (Schüsse), cada  vez  menos,  pero  el  silencio  de  la  espera  del

próximo , los hacía más presentes. No había guerra; sólo era el caos que reinaba en Europa desde

la  caída  del  sistema  y  sus  gobiernos.  Grupos,  la  mayoría  criminales,   al  estilo  de  clanes,

dominaban distritos y luchaban entre sí marcando territorios.  Claudia miró esta vez su sopa con

alegría pues el color verde de las pocas hojas de albahaca cortadas muy finamente y distribuidas

pacientemente sobre toda la superficie del plato cubría el triste marrón de la sopa de cartón, cartón

de una antigua cajita de fotos  de su bisabuela, cartón cortado  en cuadritos  tragables (schluckbar) que

desprendían hoy ese maravilloso olor a albahaca. Cerró los ojos y aspiró el vapor caliente de la

sopa pues el sólo olor a caliente era también un lujo en esa Viena cada vez más vacía. Durante el

friísimo otoño los ríos de gente del Sur saliendo de Europa por la ruta balcánica en busca del sol y

el calor de sus tierras natales habían dejado atrás una Europa medio-vacía. Muchos hijos y nietos

pisaban (tretten) ahora, en el otoño de 2035, las mismas huellas (Spuren), pero en sentido contrario, que

sus padres y abuelos habían marcado en 2015 escapando de las guerras en Siria y Àfrica. Europa

quedaba  ahora,  por  fin,  con el  espacio  suficiente  para  los  valores  occidentales  cristianos  que

predicaban  en  aquel  entonces  los  partidos  de  derecha,  que  en  menos  de  20  años  se  habían

apoderado  democráticamente  de  los  gobiernos  de  los  países.  Claudia  Mader,  sentada  sola  en

aquella  mesa  “Biedermeier”  tomó la  arrugada  (zerschnittet)   servilleta  de lino que ya no podía

planchar  como entonces,  cuando no había racionamiento y control  de electricidad.  Se la puso

sobre la falda y tomó la pesada cuchara de plata, no sin antes pronunciar en silencio la oración

(Gebet) de costumbre. Era una mujer inteligente y pragmática, por lo que degustó la sopa con una

alegría superior. Aquella caja de fotos encontrada en el ático (Dachboden) tendría más de cien años,

había sido hecha a mano y sin químicos, pues había leído que el pegamento (Klebstoff) usado en ese

tiempo era a  base de almidón (Stärke), al que le agregaban sólo una pizca (Prisse) de petróleo para que

no se lo comieran las polillas (Motten).  Eso explicaba ahora la consistencia cremosa de la sopa. Se

agregaba  un  sabor muy especial: Sabor a ese nostálgico pasado, lleno de la seguridad y la ternura

de su familia. Comía la sopa en un ritual sagrado, pues comía también los recuerdos contenidos en

aquellas fotos que había contenido la cajita: Una foto en blanco y negro, en papel rígido, de su

abuela niña haciendo la primera comunión; un daguerrotipo ya muy descolorido de su abuelo en

uniforme militar delante de un retrato del emperador Francisco José; otra foto a color, análoga, de

su madre joven y sana, antes del asma letal-ß-02 que la mató en menos de 3 meses, igual que a

una quinta parte de la población de las grandes ciudades europeas; una foto de Claudia misma
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recién nacida, en papel delgado de impresora moderna, durante la ceremonia de su bautismo, en

los brazos de los orgullosos padrinos, sus bicentenarios  bisabuelos: Ur-Pá con 101 y Ur-Má con

99 años.  Cuatro generaciones  felices sobre aquel rectángulo de papel. Con la lengua , Claudia

retenía (zurückhalten) los pedacitos  de albahaca para triturarlos (molerlos,  zermahlen)  entre  sus dientes  y

extraerle todo el jugo posible a la hierba mediterránea de sus innumerables vacaciones en el Sur.

Quedó muy satisfecha con su experimento culinario y saber que el ático era una despensa (=almacén)

de cartones antiguos la llenó de tranquilidad para las sopas de las próximas semanas. A comer

cartón lo había aprendido de la vecina de la planta baja quien siempre estaba acechando (lauernd) por

la ventana cuando alguien, cada vez más raramente, levantaba la tapa (Deckel) de los contenedores

de basura del patio. Pero inútilmente, pues ya el papel , como material combustible, era artículo de

lujo. Era la polaca del apartamento medio-subterráneo, quien no participó en el éxodo balcánico

porque su país, más al Norte,  era todavía más frío que Austria. Era ahora la única extranjera en el

edificio semivacío.  La polaca recordaba los años dorados cuando la publicidad a domicilio se

amontonaba  delante  de  las  puertas  y  sobre  los  casilleros  del  correo  como  una  avalancha

interminable de prospectos, catálogos, periódicos, an einen Haushalt-cartas y volantes, a lo que se

sumaban los empaques de las  compras por internet o de las pizzas a domicilio, volumen de papel

que no alcanzaba espacio dentro de los contenedores y que los recogedores oficiales de basura

ignoraban dejándolo sobre el piso. Pero ahora un antiguo catálogo de  IKEA era rarísimo y un

ingrediente apetecido en las recetas de cocina de la vecina del subterráneo: Decía que la sopa con

papel de color tenía un sabor dulzón (süsslich) que, contrastando con el vinagre,  recordaba la sopa de

restaurante chino, además del aspecto de carnaval alegre que le daba al alimento. Era una mujer

buena y sencilla por lo que compartió su secreto culinario con Claudia en voz baja y con un guiño

(Zwinckern) en el ojo, como un secreto en peligro  y le regaló un pedazo de hongo de levadura (Hefepilz)

para producir vinagre y darle sabor a los alimentos a falta de sal. En su apartamento la vecina tenía

más de cien frascos y botellas llenos de vinagre, pues el hongo se reproducía con rapidez y, al

contrario de antes, no lo echaba al alcantarillado (canalización) sino que lo conservaba por si acaso...

(für den Fall). En esa sopa china  presintió Frau Magister Claudia Mader sólo los químicos venenosos

de las tintas pero no desilusionó a su humilde y buena vecina. Pero producir vinagre le pareció una

buena idea para dar un sabor diferente o como tratamiento al agua sucia que a veces tenía que

recoger del canal del Danubio en los días sin suministro de agua, ya no de la famosa agua vienesa

de antes, potable, fría y clara como las fuentes de los Alpes,  sino, en el mejor de los casos, un

líquido transparente pero con un fuerte olor y sabor a cloro que le recordaba sus días infantiles de

verano en la piscina “Jörgerbad”.  En la primavera, con las fuertes lluvias, se suministraba agua

marrón con alto contenido de sedimentos. Pero la mayoría de las veces pasaban los días sin agua y
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había que caminar hasta el canal o mejor aún hasta el mismo Danubio porque el canal se llenaba

de gente bañándose y bañando a sus enfermos, lavando sus ropas harapientas (Lumpen)  por lo que el

agua del canal era una sopa de mugre (Dreck), pero al final era lo mismo el canal o el río porque el

agua ya venía sucia desde Linz, Passau y las ciudades alemanas,  además por el río bajaban a

menudo  cadáveres,  no  sólo  de  animales  sino  también  humanos.  Pero  la  falta  del  suministro

público de agua se había convertido, paradójicamente,  en una bendición (Segnung)  :  Era la única

oportunidad de salir con seguridad del encierro, de poder respirar aire libre con cierta tranquilidad,

de caminar juntos unos kilómetros con menos miedo, en grupos que se cuidaban unos a otros de

las bandas criminales.  A la calle no podías ir sin tener el peligro de regresar desnudo a casa.

Martha,  la atractiva vecina del piso de arriba regresó una vez no sólo desnuda y violada sino

también calva (Glatzköpfig) : le robaron el pelo, un artículo apreciado ahora para producir fieltro (Filz)..

Por la misma razón Claudia no se atrevía a caminar hasta las cercanías de la Plaza Mexiko donde

habría podido cambiar una a una las bellas joyas de su bisabuela por algo de comida. Había hecho

el camino únicamente una vez llevando el collar de perlas de Ur-Má, por el que sólo obtuvo media

docena de membrillos (Quitten) y diez centímetros de tocino (Speck)  seco. Y es mucho, le dijeron,

porque las perlas no tenían valor en estos tiempos, que sólo el oro valía y afortunadamente el

broche de la cerradura  (Verschluß) era en oro blanco con tres diminutos brillantes. Por eso la falta de

agua en casa era una señal que se tomaba con cierta alegría para salir en grupo. 

Claudia terminó la sopa y se dirigió a la cocina con el plato vacío, al que le pasaba el dedo  para

tomar los últimos restos de sopa que  lamía (lecken) con gusto. El plato llegó limpio a la cocina; le

pasó primero un trapo (Lappe)  húmedo y luego otro seco, lo puso en el estante y regresó a la sala

donde se sentó delante de su biblioteca a recorrer los libros con la vista; ya se sabía de memoria la

posición exacta de todos: Ya a todo libro le faltaban páginas, por lo menos las de adelante y atrás,

las blancas. A otros, las bibliografías del final o los índices del principio... y en noches de frío

intenso la calentaron los capítulos  intermedios,  pues se resistía a  quemar el  primero y último

capítulo de sus queridas novelas clásicas. Los libros grandes habían sufrido grandes amputaciones

porque las pesadas cubiertas alcanzaban (erreichen) a calentar una taza de sopa . Pero el producir

calor con sus libros no era ahora el motivo de su cavilación (Grübelei) sino otro más mundano (weltlich)

y vulgar: Necesitaba reserva de papel higiénico (Toilettpapier) y eso era una decisión muchísimo más

complicada por la consistencia y tamaño (Größe) del papel requerido. Había que “trabajar” mucho

las rígidas páginas hasta hacerlas flexibles, arrugándolas una y otra vez pero con cuidado para no

romperlas  o debilitarlas  demasiado.   Desde hacía  días venía luchando con una idea que se le

resistía  desde el  centro  de su estómago:  La biblia.  La biblia  de  su bisabuela.  Claudia  no era

religiosa. Si tenía reservas era un poco  por el valor material de la biblia, cosa ahora sin valor
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material, pero más por el valor sentimental.  O no? O sí? Es que realmente la idea de limpiarse el

culo  con la  biblia  la  llenaba  de  incomodidad.  “Nuestros  Valores”,  predicados  ya  20 años sin

descanso,  habían  producido  una  especie  de  lavado  de  cerebro  en  el  pueblo.  Pero  el  tamaño

apropiado y la delicadísima consistencia  sedosa (seidig) de las  páginas sagradas era una tentación.

Se levantó, tomó la biblia y la abrió. En el borde de muchas páginas notó manchas (Flecke) de óxido

de un antiguo gancho (Klammer) metálico con que su bisabuela había clausurado un libro entero de la

biblia, con cuyo (dessen) contenido no estaba de acuerdo, según (gemäß, laut, nach) cuentos de su abuela.

Eran  páginas  del  Antiguo  Testamento,  del  Levítico.  Claudia  las  leyó  y  supo  inmediatamente

porque su bisabuela las había condenado (verdammt): Capítulos llenos de barbaridad, pero sobre todo

por el capítulo 21, donde Dios prohibía a Moisés que personas discapacitadas tocaran las Tablas de

la Ley. En un versículo prohibía incluso que persona con deformación física se acercara hasta la

cortina que protegía el Arca donde guardaban los Diez Mandamientos.  Me pueden alabar (loben

preisen), pero desde lejos... que no me toquen... era claro que ese Dios tenía asco (Eckel) de paralíticos

y retrasados mentales. Claudia recordó a su tío-abuelo Joseph, el loquito, el bobito de la familia, el

minúsculo viejecillo  que ella, siendo muy niña, vestía de mujer para jugar a las muñecas, le ponía

sombrero y le pintaba las uñas  (Nägel),  el que se dejaba meter a la boca todas las sopas que la

pequeña niña preparaba en su cocina “Barbie”: sopas infantiles de agua, sal, azucar y los coloridos

pedacitos (Stückchen) de papel confeti que producía la máquina perforadora (Locher) de su padre de las

montañas de facturas al hacer su declaración de renta  (Steuererklärung).  La imagen del alegre tío-Jo

tratando de masticar (kauen) el papel confeti con sus dos prótesis flojas (locker)  humedeció sus ojos...

Claudia desprendió (ablösen, losreißen) el Levítico y se dirigió al baño. 
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