
JUAN RULFO  (Resumen, análisis y traducción de Antonio Zapata) 

 Este GRAN escritor mejicano  solamente escribió DOS libros: Una novela: "Pedro Páramo" y un 
libro de cuentos "El llano en llamas": Dos libros pequeños, con pocas páginas.... sin embargo es 
considerado como uno de los grandes escritores latinamericanos, al lado de Gabriel García 
Márquez y Mario Vargas Llosa. Cantidad no es calidad... Su novela "Pedro Páramo" era lectura 
obligatoria en mi escuela, en Colombia.   

Aquí tienen dos fragmentos de uno de sus cuentos, donde Rulfo describe UN día en un triste 
pueblo perdido al final del mundo. El uso del imperfecto e indefinido  es bastante típico: 
IMPERFECTO en las descripciones atmosféricas o rutinas e INDEFINIDO en acciones únicas . 

Mi frase favorita es:  

Las nubes de la noche durmieron sobre el pueblo buscando el calor de la gente. 

(Die Wolken der Nacht schliefen über das Dorf auf der Suche der Wärme der Menschen) 

Dios mio que frase tan bella...!!!  La Naturaleza misma, en su soledad y sufrimiento, busca la 
cercanía (Nähe) de los seres humanos, para calentarse. Y la bella personificación de las nubes 
continúa: En la mañana, las nubes se levantan y recogen su ropa de cama...> la sábana (Leintuch) 

blanca, vieja, muy vieja, deja (lassen, hinterlassen)  restos de hilos (Faden) sobre los techos de las casas...  

Y a ese extremo vamos en este mundo actual>  El momento en que la Naturaleza, humillada, 
humilde y discapacitada va a tocar a nuestras puertas, para pedirnos misericordia con ella: “Seres 
Humanos, por favor... piedad ! ....piedad por favor ! Misericordia conmigo ! .. No ven que me estoy 
muriendo?” 

No, no. no ...! Yo prefiero una Naturaleza vengativa, despiadada (gnadenlos) con nosotros, como un 
juez apocalíptico en su juicio final, que castigue (bestraffen) nuestros crímenes contra ella (Yo prefiero que + 

subjuntivo): Que nos traiga terremotos, tornados y tormentas… Huracanes y  volcanes… eternos 
eclipses (Sonnenfinsternis), meteoritos, nevadas, tsunamis, inundaciones (Überschwemmungen). Rayos que 
produzcan incendios forestales, olas fuertes que hagan naufragar los barcos-tanques causando 
(originando, produciendo) derramamiento (ausschütten) de pretróleo, desplazamiento (Verschiebung) de placas 
tectónicas causando la fuga (=escape) del material radioactivo de las plantas nucelares que 
nosotros enterramos dentro de la madre tierra.... Y Trump y Putin orinándose (pinckeln) de miedo, 
May y Merkel temblando (zittern) juntas muy juntitas, Zuckerberger y Bill Gates comiendo dólares. Y 
tú y yo como dos bobos boquiabiertos (con la boca abierta) sin saber qué hacer...  

Este cuento de Rulfo está contenido en su libro de cuentos: "El llano en llamas" (Prärie in 
Flamen)> Casi todos los cuentos son muy tristes: Los paisajes son extremos (o muy secos o muy 
húmedos o muy fríos o muy altos o muy calientes) + el cielo y la luz y la distancia... >> Toda la 
atmósfera contribuye a acentuar (reafirmar, confirmar)  la  "soledad" de la tierra: Ese bello escenario 
(bello, porque la naturaleza es neutral, la sensación de soledad y peligro es subjetiva, es desde la 
perspectiva de nuestros ojos), entonces... ese bello escenario es el paisaje en el que aparece 
siempre el ser humano y su violencia (injusticias, crímenes, maltrato cotidiano, pobreza extrema, 
desilusión, desesperanza)... Nunca he podido leer todo el libro de una vez; necesito tiempo para 
reponerme (erholen), pausas para poder continuar...   Los cuentos son del „pasado“, de una época 
pasada…con una violencia casi nostálgica… pero me pregunto, si esta violencia actual en México, 
con sus carteles de mafia, asesinato de periodistas y estudiantes, etc. (igual que en Colombia)  es 
parte ya de nuestra idiosincrasia y la llevamos en la sangre como un impulso animal? Sólo los 



latinos o todos los seres humanos en general?  Es sólo que aquí en la civilizada Europa,  -por la 
paz que reina ahora-  está sólo „dormida“ ? Sebastiao Salgado, el gran fotógrafo brasileño cuenta 
en la película „La Sal de la Tierra“, que se enfermó del alma cuando hacía sus fotos en la guerra 
de la antigua Yugoeslavia (después de haber estado en Ruanda, Somalia, Etiopía, etc, y haber 
visto genocidios en toda Àfrica), porque vio que la crueldad del ser humano no tenía nada que ver 
con el nivel cultural, con la raza, el continente…  

Perdón, perdón, perdón… mi intención  no era remarcar el aspecto violento del cuento de Rulfo, 
sino la belleza del lenguaje, las imágenes tan divinas que pueden crearse juntando  sólo palabras 
sencillas… 

 

Juan Rulfo   (1917-1986): „ El Llano en llamas“  (Die Prärie in Flamen) es una recopilación de 

cuentos cortos del gran escritor mejicano Juan Rulfo. Este cuento, „En la madrugada“ 

(Morgendämmerung), describe al  principio, el comienzo (el amanecer, la madrugada), y al final, el final 

(el anochecer) de un sólo y único día en un pequeño pueblo, San Gabriel, día en que asesinan al 

patrón más rico del pueblo. Transcribo literalmente solamente el comienzo y el final del cuento: 

„EN LA MADRUGADA“ 

„San Gabriel sale de la niebla húmedo de rocío (Tau). Las nubes de la noche 

durmieron sobre el pueblo buscando el calor de la gente. Ahora está por (ya casi va a) 

salir el sol y la niebla se levanta despacio, enrollando (haciendo un rollo) su sábana (ropa de 

cama), dejando hebras (hilos, Faden) blancas encima de los tejados (techos). Un vapor gris, 

apenas (casi no, kaum) visible, sube de los árboles y de la tierra mojada atraído por las 

nubes; pero se desvanece (desaparece) en seguida (inmediatamente). Y detrás de él aparece el 

humo negro de las cocinas, oloroso (con olor) a encino (Eichenholz) quemado, cubriendo el 

cielo de cenizas.  

Allá lejos los cerros (montañas, colinas) están todavía en sombras. 

Una golondrina (Schawalbe) cruzó las calles y luego sonó (se oyó) el primer toque (de campanas 

para la misa) del alba. 

Las luces se apagaron. Entonces una mancha (Fleck) como de tierra envolvió (empacar, 

rodear, cubrir) al pueblo, que siguió (continuar) roncando (Schnarchen) un poco más, adormecido 

(mediodormido) en el calor del amanecer.“ 

 
„San Gabriel kommt feucht von dem Tau aus dem Nebel heraus. Die Wolken der Nacht schliefen über das 

Dorf; auf der Suchte  der Wärme der Menschen. Jetzt ist die Sonne beinah aufgegangen  und der Nebel 

steht langsam auf und faltet dabei sein Laken, und hinterlässt weiße Faden/Faser auf den Dächern. Ein 

grauer Dunst, kaum sichtbar, steigt von den Bäumen und aus der feuchten Erde von den Wolken 

angezogen,  verblasst  aber sofort. Und hinter ihn erscheint der schwarze Rauch der Küchen, nach 

verbrannter Eiche duftend und bedeckt der Himmel mit Asche.  

Dort, weiter, sind die Berge noch im Schatten.  

Eine Schwalbe durchquerte die Gassen und dann ertönte das Lauten der Morgenglocke. 



Die Lichter wurden ausgeschaltet. Dann ein Fleck, wie aus Erde, verhüllte das Dorf, das weiter etwas 

länger schnarchte, in der Hitze der Dämmerung schlummernd“  
 

Ese día aparece muerto el hombre más poderoso del pueblo, Don Justo, propietario de tierras, de 

muchas vacas, del generador eléctrico. Un hombre de mal humor, que tiene amores secretos con 

su joven sobrina, la hija de su hermana paralítica. El viejo Esteban trabaja para él y tiene que 

aceptar sus maltratos y humillaciones.  Ese día Don Justo descubre que el Viejo Esteban lo ha 

visto salir de la habitación de su sobrina y por eso lo golpea hasta dejarlo sin conocimiento. 

Después, la sobrina encuentra muerto a su tío y todos creen que el viejo Esteban lo ha asesinado 

por venganza. El lector adivina que lo asesinó su hermana paralítica... pero cómo?...Ahora el viejo 

Esteban está en prisión y acepta con resignación su destino > con la misma inercia (Trägheit) con 

que se repiten los amaneceres, con la impotencia del pobre  

Final del cuento: El final del día, la noche y el nuevo amanecer: Con las últimas luces, la niebla 

empieza a bajar de las montañas, para dormir sobre el pueblo, para acostarse sobre los techos... 

Un pueblo oscuro a la luz de las velas que iluminan los vidrios de colores de la iglesia mientras los 

perros lloran afuera.... Una noche completamente oscura porque Don Justo, el muerto, era el 

dueño (Eigentümer) de la luz... Se refiere a la luz eléctrica, al generador, pero la frase así, sin la 

especificación “eléctrica” da a Don Justo una dimensión divina > Dios es el dueño de la luz, 

porque él, al crear el mundo, separó la luz de la oscuridad... Don Justo, el rico del pueblo, era 

Dios...Igual que los poderosos de México, de Colombia y del mundo entero... 

„Sobre  San Gabriel estaba bajando otra vez la niebla. En los cerros (montañas) azules 

brillaba todavía el sol. Una mancha de tierra cubría el pueblo. Después vino la 

oscuridad. Esa noche no encendieron las luces, de luto (aus Trauer), pues don Justo era 

el dueño (propietario) de la luz.. Los perros aullaron (heulen) hasta el amanecer. Los vidrios 

de colores de la iglesia estuvieron encendidos hasta el amanecer con la luz de los 

cirios (große Kerzen), mientras velaban (Wache halten) el cuerpo del difunto (Leiche). Voces de 

mujeres cantaban en el semisueño (Halbschlaf) de la noche:  „Salgan, salgan, salgan, 

ánimas (Seele in Fegefeuer) de penas“  con voz de falsete. Y las campanas estuvieron 

doblando (tocando) a muerto toda la noche, hasta el amanecer, hasta que fueron 

cortadas (interrumpidas) por el toque del alba“. 

„Über San Gabriel war der Nebel wieder dabei herunter zu steigen. In den blauen Bergen strahlte noch die 

Sonne. Ein erdiger Fleck bedeckte das Dorf. Danach kam die Dunkelheit. Diese Nacht wurden die Lichter 

nicht eingeschaltet, aus Trauer, weil Don Justo der Besitzer des Lichtes war. Die Hunde heulten bis in die 

Morgendämmerung. Die Farbgläser der Kirche erstrahlten bis in die Morgendämmerung mit dem Licht der 

Kerzen, während Leichen-Wache  gehalten wurde. Frauenstimmen sangen in Halbschlaf: „Raus, raus, raus 

Seelen aus dem Qual“ mit Falsett-Stimme. Und die Glocken läuteten für den Tote die ganze Nacht, bis in 

die Dämmerung, bis sie von den Lauten der Morgenglocke unterbrochen wurde“ 


