
JAIME, MEIN BRUDER 

Ich war 13 Jahre alt,  als  Mama meinen Bruder  Jaime tot  auffand.  Er  war  17 und litt  an

Epilepsie seit dem er 9 Jahre alt war; es war der einzige Bruder, bei dem ich nicht geschlafen

habe, da ich mich vor ihm ekelte. Und Angst hatte. Wir alle machten einen Bogen um ihn,

weil wenn er die Anfälle bekam, gab er so ein charakteristisches Geräusch von sich, dass wir

uns alle sofort von ihm entfernten. Als er fiel, tat er sich immer irgendwo weh und Blut und

Speichel kamen aus seinem Mund, da er sich immer auf die Zunge biss. Nur meine Mutter saß

auf ihm, um seine Konvulsionen zu kontrollieren, aber da sie so dürr war, sah das ganze so

aus, als ob es ein schreckliches und groteskes Rodeospiel war. Wenn ich es malen würde,

würde es eine apokalyptische Szene sein, wo meine knochige Mutter den Tod repräsentieren

würde,  reitend auf  einem aus dem Grab kommenden Verfluchten,  der sich weigerte  dem

Jüngstem- Gericht beizuwohnen. Seitdem ich 5 war, musste ich solche anti-ästhetischen und

seltsamen  Bilder  betrachten,  die  mich  in  eine  Art  Lethargie  versetzten.  Es  waren  wie

Machete- Schnitte in der alltäglichen Routine, weil sogar nach den Anfällen das Haus  für

einige Stunden in Trauer verfiel, zumindest bis er wieder wach war. Als er starb war ich nicht

einmal traurig. Es war alles auch sehr schnell geschehen. Mama fand ihn ertrunken im Fluss

um halb sechs in der Früh und um 10:00 war er schon auf dem Friedhof beerdigt. 

In der Nacht, in der er starb, kam er nicht ins Bett um zu schlafen aber wir merkten es nicht,

da das Haus voll mit Leuten war. Fremde Leute. Wir waren inmitten der Kaffeeernte und

daher sind die Kaffeesammler angekommen, eine Horde von nomadischen Arbeitern, die die

ganze Region durchstreifen auf der Suche nach Arbeit. . Jede Woche wechselten sie die Farm,

falls ihnen das Essen nicht schmeckte oder sie bessere Löhne in Nachbar-Haziendas fanden.

Da der Arbeitstag zu Ende war,  kamen uns gingen alle durch die Pathios, einige bildeten

Gruppen,  um Geschichten  zu  erzählen,  andere  versammelten  sich  um das  Radio,  um die

Radio-Novela „Arandu, der Prinz des Urwaldes“ zu hören,  andere spielten Karten,  andere

machten  ein  Lagerfeuer,  etc.   Für  uns  Kinder  war  es  wie  ein  Dorfplatz  mit  vielen

Ablenkungsmöglichkeiten;  so  mischten  wir  uns  mit  einer  oder  anderen  Gruppe  je  nach

Interesse. Erst zur Schlafenszeit merkte Mama, dass er fehlte. Es verbreitete sich die Panik.

Mein Onkel Saul war der letzte, der ihn gesehen hatte. Auf der anderern Seite des Flusses, in

einem Mäander, sind einige Kaffeebäume der Art „Maragojipe“ geblieben, die nachdem der

Fluss, wie gewöhnt sein Kurs in diesen Auen wieder geändert hatte, eingekesselt waren. Es
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war eine andere Art Kaffee mit einer größeren Bohne, die wir nicht mehr anbauten, und daher

sind diese Bäume nicht mehr geerntet worden; sie sind dort, vom Rest der Plantage und vom

Fluss getrennt, verwildert und vergessen worden. Mein Onkel hatte Mitleid mit den reifen

Bohnen, die einfach auf die Erde fielen, und entschloss sich sie zu pflücken. Und dort in

diesem  Mäander  hatte  mein  Onkel  ihn  gesehen,  und  mein  Bruder  hatte  ihm  eine  Weile

geholfen den Kaffe zu sammeln. Er sei so gegen 14:00 Uhr gegangen und Onkel Saul sah ihn

den Fluss durchqueren. Dorthin gingen wir alle in der Nacht mit Lampen, Fackeln und Kerzen

aber wir fanden ihn nicht. Wir suchten bis spät, doch am Ende gingen wir schlafen. Mama

ging wieder suchen um 5:00 Uhr und fand ihn. Doña Flor, die Frau des Verwalters, trat in

unser Zimmer kurz vor 6:00 und weckte uns, alle Geschwister. In Schlafanzügen, aus der

letzten Ecke des Pathios sahen wir die Karawane, die sich näherte: Mama vorne ganz nass,

dann 2 Arbeiter, sie trugen meinen Bruder, der schon steif wie eine Heiligen-Figur aus der

Karwoche aussah, mit einem erhobenen Arm als ob er uns grüssen wollte. Man musste den

Arm mit einem Lasso am Körper anbinden, um den Sarg zumachen zu können. Während

Mama ihn wusch und anzog, fuhr Papa ins Dorf und brachte den Sarg, und so war es  kurz vor

9:00 Uhr als alle nach Betania fuhren, 7 Kilometer von der Farm entfernt. Mama und ich

fuhren nicht. Sie ging nie zum Friedhof, niemals besuchte sie sein Grab und sie ließ nicht

einmal  ein  Grabstein  mit  seinem  Namen  anbringen.  Sie  war  einfach  so,  sehr  seltsam,

distanziert, unerreichbar. Hart. Sie wollte keine Trauerwache halten, nicht auf die Großmütter

und Tanten warten, die die Nachricht erst um die Mittagszeit erfuhren, als er schon 2 Stunden

unter der Erde war. Mama schloss sich viele Monate in ihrem verdunkelten Zimmer ein und

das Haus trat wieder eine von seiner längsten Trauerzeiten  an. 
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